“今天已经是七月十九，下个月回来，那就很快了。”
虞晚笑得眉眼轻弯，好心情地抖动双腿，颠怀里玩火车的儿子，“来虫虫，跟爸爸说句话。”
虫虫抬起头，转着眼睛思考两秒，很给面子地对着火车喊了声，“叭叭，嘟嘟…”
电话另一端的沈明礼，在听到儿子的声音，嘴角上扬的幅度愈发明显，连日劳累没休息好的疲态，也一扫而空。
“可算没白费我辛苦带他一场，还知道喊谁是爸爸。”
“刚出生那几个月，我夜里带他睡睡不好，吃吃不好，生怕哪里没看顾好，一不小心让他饿了病了。”
“等我回来，一定要让小家伙好好孝敬我这个好爸爸。”
虞晚笑看完全不知事的虫虫，小家伙还拿着火车头继续喊，“嘟嘟…叭叭嘟嘟……”
她眼里笑意化开，渐渐添了些愁绪。
喊完“叭叭”的虫虫扬起下巴，眼神示意要和妈妈贴贴，要和妈妈香香。
虞晚低头亲了下儿子脸蛋，没追着问沈明礼的工作，也没说自己的近况，只和他讲，“虫虫越大越像你，眉毛嘴巴鼻子都跟你一样。”
“前几天乔家大姑办喜事，是张之璋和王婵结婚，张之琳还给虫虫修了下头发，修成你常剪的板寸头，谁看了都要说是你的翻版。”
……
隔着电话线的柔声细语，缓解不了心中的思念，炮弹声中，沈明礼仔细听虞晚讲述家里的大小琐碎，也从一句一字里拼凑出她的生活点滴。
最后，电话突然中断前，他很轻地说了句。
“虞虞，我很想你。”
电话是从战火纷飞的前线转接到京市，收听信号并不好。
虞晚放下电话，说不清是什么情绪，她觉得这一刻的午后阳光很刺眼，桌上的水蜜桃也没那么香甜。
时间也一下变得很慢。
慢到电话里的轰炸声震耳欲聋，慢到院外的蝉鸣也没那么刺耳。
慢到怀里的小肉墩，从一身蓝白格子衬衣，不知什么时候披上了麻布孝服。
“小虞，别发愣，快换上孝服打起精神，沈夫人晕死过去，到现在人都没清醒，老爷子那边也不大好，家里还得靠你持事。”
张姐手脚利索地给虫虫系好麻布孝服，又抱着哄几声。
“虫虫乖啊。”
“不怕不怕。”
“小虞？”她又拍了下虞晚肩头。
“嗯……”虞晚像是如梦初醒，目无焦距地看向张姐，却怎么都看不清她的面容，“什么时候回来？”
“今天后半夜才到，飞机失事只寻到残体，场面肯定不好看，到时候你还是别看了。”
张姐把虫虫放地毯上，瞧虞晚一脸失魂落魄，起身去衣柜里找合适的黑色衣服。
她翻找出一套黑色长袖长裙，又连忙拉虞晚起身换衣服。
“小虞，你打起精神，家里这会儿只有你能持事，王妈要照看沈夫人，还要忙着张罗后事，上边虽然说了要开追悼会，但很多事宜还得家属去做。”
“一会儿我带着虫虫，你先去医院照看老爷子，要是那边再有个三长两短，怕是…… ”
“总之不管怎么样，要等三天后，等沈军长一家从西昆回京市再做别的安排。”
窗外风声呼啸，乌云厚积，“轰隆——”
一声巨响后，短暂过两秒，一道闪电劈亮大半边阴沉天空。
虞晚被雷声吓得一哆嗦，下意识靠近张姐，张姐急得火烧眉毛，扶住虞晚，急道：“小虞，你回回神，目前这个家里只有你能持事，你要也撑不起，家里才是真的落了败像。”
“啊……”
虫虫被雷声吓哭，眼泪汪汪要妈妈抱，“啊…妈妈…”
儿子的哭嚎声，拉回虞晚思绪，顾不得自己害怕，率先弯腰抱起儿子，轻拍着哄他，“虫虫不怕，不怕，妈妈抱着你，只是打雷而已。”
“只是打雷，打完雷就会下雨。”
“虫虫不是最喜欢下雨天吗？妈妈还带你玩过踩水坑。”
“呜呜…妈妈。”虫虫偎在妈妈怀里，瘪着嘴巴哼唧，哼唧过一阵，再听到雷声也没那么害怕。
“只是雷声而已。”
虞晚哄完儿子，也同时安抚自己，母子俩抱在一起的凄楚可怜样，让张姐看得揪心。
好好的一家子，怎么就出了这种事？
老天爷可真是不长眼，一心做事的沈委员，说没就没了。
*
事发突然，沈家得知沈长铭出事的消息，已经是飞机失事第二天。
飞机上的随行警卫员以及另外两位刘姓、张姓委员，还有驾驶员共十五人同时遇难。
等沈长年一家赶回京市，沈长铭遗体也已经被转机送回京市，停存在广众大会堂。
高温天气，遗体不易久存。
停灵七天，于1977年8月25日送往八宝山公墓下葬。
陆玉珠在葬礼上哭得肝肠寸断，完全无法接受丈夫的意外身故，她半边身子都靠在王妈身上，勉强站着看下葬仪式。
赶回来的沈明扬和沈明娟，一个红着眼睛强忍，一个已经哭成泪人。
大伯沈长年要照看沈老爷子，强忍悲痛主持局面，“明扬，你哥没回来，家里还得靠你稳住，去送你爸一程。”
伯娘郭贞抱过虞晚怀里的虫虫，轻声哄他，“虫虫乖，跟着你小叔叔一起磕头。”
虫虫有些抗拒，好在虞晚提前教过他，她捏了捏儿子的小手，露出些笑，“宝宝乖，跟着小叔叔做，点四下头。”
虫虫小声喊：“妈妈…”
喊过就被送到沈明扬怀里，被抱着下跪磕头。
……
葬礼结束，沈家人先回了军区医院。
老爷子状况不好，强撑着一口气过完小儿子的殡葬礼。
沈长年关心道：“爸，我让医生来给您做个检查，您有什么地方不舒服，尽管说出来。”
“不用了。”
老爷子说话有气无力，满头银发也失去光泽，他靠着沙发背，没了往日的威慑气度，这一刻，让人感觉他也不过是一位年过七旬的老者。
虞晚抱着儿子，时不时哄他一下，好在虫虫听话，没在特殊时期闹脾气。
老爷子看着一屋子后辈，叹息摆手，“你们都回吧，我累了。”
人生三苦，沈老爷子就经历了两苦，少年丧父，老年丧子。
沈长年做了安排，“爸，我留下陪您。”
又跟另一边的侄儿说，“明扬，你送家里人回去，明沁，照顾好你小婶。”
沈明娟想说留下，又知道帮不上什么忙，只好跟王妈一起扶着亲妈往外走。
乌泱泱的一堆人里离开病房，房间顿时变得空空荡荡。
警卫员小李端来两杯泡好的参茶，等老首长喝下后，情况稍微好些才说，“今天上午九点，军事委员会送来一份调查档案，以及沈委员的个人物品，沈委员办公室的文件和资料全被上面拿走作统一保密处理。”