“这有什么难度吗?”
“怎么没有!我连普票都没抢到过!”
关永仪瞪大了眼睛,嘟着嘴表示不服气。
“找黄牛多出几倍的价钱就行。”
“.你赢了。”
两人一前一后检票结束,大手牵小手,分开人潮,向着vip区域前行。
坐在椅子上的那一刻,关永仪难掩兴奋之情。
作为听杨千嬅长大的羊城人,从少女时代开始喜欢她,到中学再到大学。
无论公共场合唱k,还是洗澡时喃喃自语,每次列歌单,出现最多的一定是杨千嬅。
“你知道吗,对我来说这世界上,大概没有一个歌手可以跟杨小姐一样,带给我那么多的共鸣。”
人声鼎沸中,关永仪靠在男人肩膀,仰起下颌,陷入回忆。
开始喜欢上杨千嬅,差不多是在11年前后,上高一的时候。
华南师大附中开运动会,讨厌运动的自己正抱着膝盖,坐在草坪上百无聊赖地打瞌睡,耳朵里突然被好友塞入一只耳机。
“这歌好好听,像不像说你呢。”
温柔缱绻的声音正唱着。
“谁人待我好,待我差,太清楚。”
里面的女声吐字轻缓,气息浅薄,感觉稍不留神,就能幻化上百帧电影画面。
副歌情到深处时的高亢诉说,直击人心。
听完这首歌,从此以后,这个唱着《可惜我是水瓶座》的女人,就走进了关永仪的生命中,她叫做杨千嬅。
关永仪开始疯狂地补她过往的每首歌,每场演唱会的视频和录影带,她发的每一首新歌都一遍又一遍的循环播放。
到什么程度呢?
每一次流泪难过觉得明天过不下去了的夜晚,都要枕着她的歌声才能睡着,然后第二天重振旗鼓,再继续往前冲。
大概就是从未喝过酒的她,高中一毕业,便拉着周思凝偷偷跑去酒吧,点了长岛冰茶,结果昏睡到第二天中午。
因为爱屋及乌,长岛冰茶也成为关永仪最爱的鸡尾酒之一。
无数次把耳机分给周思凝,闺蜜一直在追问为什么这么喜欢杨千嬅,她答不出具体的原因,只是不断重复地说。
“就是因为她是杨千嬅啊,她在唱她自己。”
其实不只是周思凝,有一些同龄人,在得知她爱杨千嬅时一脸惊讶。
大家觉得关永仪身为年轻人,喜欢的歌手有点冷门。
为了不让对话冷场,大家甚至会跟关永仪聊,她的电影和电视剧。
由于一直唱粤语歌,很多大陆观众一度不太知道,杨千嬅其实是个歌手。
提起她,总说:“哦,杨千嬅,那个演员。”
尤其是随着2013年,《志明与春娇》上映后的大火,让好多年轻人知道或爱上了杨千嬅。
在他们眼里,杨千嬅就是余春娇,余春娇就是杨千嬅。
但关永仪一直都不太喜欢这样的说法。
说这些话的人,那一定是没有看到在演唱会上的她。
那个即使是唱哭了,也不会把手中的话筒抛开,而是紧握住放下的话筒,依然哽咽着唱下去的杨千嬅。
杨小姐的那些歌呀,总像是在和自己拧巴,却又壮烈得很。
即使也会说“分半点福气赠我,不准留低我一个”,但这也只是看到好友幸福时的自嘲罢了。
这份自嘲,像极了关永仪自己。
她在自己的网易云音乐里面,创建了一个歌单。
叫【自从爱上杨千嬅后,你变得怎么样了】。
歌单出乎意料地有点小火,下面点赞最多的评论是“有勇气去做一个平凡人”。
也许,这大概也是她为什么喜欢杨千嬅的答案吧。
正如杨小姐自己所说,我什么都没有,只有胸口一个“勇”字。
记得一期综艺节目中,她在西班牙被公牛撞倒在地。
面对恋人的心疼和担心,她却说没关系,可以继续的。
在所有男生都想放弃的项目中,她都咬着牙往上冲,从不服输和妥协。
这就是杨千嬅身上的特质,就是平凡如你我,但又闪闪发光。
她是关永仪从少女时代开始的一个念想,是平凡生活中的英雄梦想。
想成为杨小姐歌里的人,哪怕成不了,可是有这样一个美好的幻想,人生也是有光的。
每个听杨千嬅的人,也许都是在现实里遇到委屈之后,想要从她的歌里体会一下骄傲的决绝吧。
林夕在杨千嬅纪念自己出道十周年的“唱谈会”《万紫千嬅十年一晚夜》里直言不讳地说:
“我当千嬅是我身上的一块肉。我把我最好、最真的东西送给了她。”
她当得起这样的称赞和宠爱。
因为她是杨千嬅,她就是最美最耀眼的风景。
有人说她肥,她就每天锻炼减肥练出了一身肌肉。
说她丑,她一口气穿了16套造型几乎每天不重样地来开show。
【现场听杨千嬅唱歌】,是关永仪在成人礼时许下的愿望。
没想到,这么快就有人替她实现了。
“她的好多首歌,我觉得都是在唱我。”
短发少女理着头发,眯起眼睛,声音轻轻。
“她的每一次成长、改变,我好像都感同身受。”
“她的一切,让我想起的,不是一个歌手,一个明星,而是我自己。”
“就比如《少女的祈祷》,我高中的时候就在听,正值人生中最最灿烂的少女时代。”
“那时候只知道读书,单纯觉得旋律好听,歌词似懂非懂,直到后来我才听明白,开始疯狂循环,你知道是什么时候吗?”
“不知道。”
吕锦程摇摇头。
“是和你一起在学校里散步。”
关永仪侧过脑袋,双眸在彩灯下灼灼发光。
“大概.散步之前我就喜欢上你了吧。”
“那你怎么不说?”
“光喜欢又有什么用,况且那个时候,怎么想都是思思更适合你。”
短发少女单手托腮,声音低沉。
“所以啊,只有学校路上,能和你并肩走一小段。”
“歌词就成了我的心声——与他再爱几公里。”
“.”吕锦程突然不知道该说些什么。
他伸出胳膊,把关永仪揽进怀里。
也许就像她说的那样。
杨千嬅一开始唱的,就是这种敏感、脆弱又纯粹的小女生感情。
很简单,也很美好。
让关永仪这样的,很难把爱宣之于口的少女,找到很多共鸣。
欢呼声突然此起彼伏,演唱会开始了。
第一眼望去,先是一抹耀眼的紫,在灯光下一闪一闪,像火焰明灭。
紧接着,便看见杨小姐身着紫色长裙,风吹起裙摆,漫天飞舞,那种美感和感动难以用言语来形容。
不知为什么,关永仪觉得眼眶有些酸胀,揉了揉眼睛,咧开嘴又笑了。
嗯。
这就是自己爱的杨千嬅啊,跟想象中的样子一模一样。
今晚的第一首歌,果然是《少女的祈祷》。
关永仪和吕锦程坐在前排,最为靠前的位置,头顶上就是转播的大屏幕。
前奏响起之前,两架竖琴从半空中升起,杨千嬅站在舞台上,单手握着话筒,对着观众们挥手示意。
“唯求与他车厢中可抵达未来,到车毁都不放开~”
“无论路上历尽任何的伤害,任由我决定爱不爱~”
这首歌作为开场,所有的观众都会像打了鸡血一样帮她一起唱下去。
就比如此刻的关永仪。
吕锦程还是第一次见到这么兴奋的关关,她双手握紧荧光棒,瞳孔像是盛满了星星,亮晶晶地挺起胸膛,全神贯注地望向舞台。
望向梦中的场景。
歌者与听众仿佛在瞬间融为一体,现场这首歌跟唱率几乎达到了100%,全场歌迷的歌声都在体育馆上空飘荡着。
声音整齐划一,形成感动的共鸣。
开场第一首歌,就点燃了整个场馆。
她继续唱,听众也跟着唱。
唱着唱着,关永仪忍不住红了眼睛。
原来音乐只要曾经顺利抵达过人的内心,便可以再原路返回,带走心里的一小部分出去。
她发现,自己可以大声喊叫,大声哭泣,拉着身边的男孩子直言好喜欢好感动。
但她绝对不会解释为什么会中意。
这一句,这一首。
直到《勇》这首歌前奏响起,第一句唱出来的那个瞬间,关永仪就知道糟糕了。
她从来没试过眼泪情绪不需要酝酿,直接掉下来。
明明自己是一个不喜欢哭,也很清楚自己为什么哭,哭什么的人,但这次不得不承认,有些感动没有缘由。
大抵世间最有魅力又令人无法摆脱的事情,全都因为没有为什么。
“旁人从不赞同
谁人如何激进
亦不及我为你那么勇~”
以至于到了这一刻,关永仪都还清晰记得自己全部的反应。
她一边泪流满面,一边用尽了力气,大声跟着唱了下去。
中学时代,她曾经看过一篇2010年的文章,上面写着,为什么大家都喜欢杨千嬅,为什么她的音乐这么引人共情。
心理学上讲,如果这个人身上有我们的幻想,系着我们的期待,我们与她感同身受,同命相怜,我们总是希望她好,因为她好就意味着我们也有好的可能。
所以我们开始心疼杨千嬅。
也许是她铁骨铮铮说自己从来不怕在感情里受伤害的时候,也许是她软语轻言为恋人辩白的时候,也许是在看《志明与春娇》的时候。
——在那个彭浩翔亲手制造的港剧电影里,她扮演一个普普通通的化妆品小sales,阳光闪过后巷,淡紫色短发,胭脂薄粉下透明的肌肤,红唇边上一只细长的绿卡。
烟雾里,流动着都市男女那些惯常的东西。
在那些暧昧不清又欲断难断的情愫里,她抽了一口烟,声音嘶哑,面无表情。
“在这一生中,很难找到那个人,肯全情投入,肯义无反顾去爱的那个人。”
她唱的就是自己。
关永仪听她的歌哭过无数,在电脑屏幕的演唱会界面上,在深夜里的蓝牙耳机中,但没有任何一次比现在的感觉更加强烈。
一首接一首,杨千嬅唱到哽咽,台下的她跟着一起哭。
杨千嬅哑着声音说:“得,我hold紧宜家,你地等我阵先。”
台下的她又破涕为笑。
歌者和听众像极了镜子的两面,哭或笑,都让人觉得是在照镜子。
自己才能搭救自己,因为那才是真正的勇。
唱着唱着,台上的杨千嬅有些疲倦。
年轻时候的她,几乎全是自我抒发与自我表达,唱出自己心情的同时,也唱出了千千万万个听众的心声。
于是,大家在演唱会上,会看到她唱着唱着就因为情绪停了下来。
今天的她,已经学会递话筒给观众了,在她唱不出来,或者想听观众唱给她听的时候。
主歌和副歌的间隙里,杨千嬅向前两步,弓着身子蹲下来。
她早就注意到台下的一名女孩子,踮着脚尖,梳着短发,大大的眼睛,唱的十分用心,十分卖力。
“世界将我包围誓死都一齐
也许生于世上无重要作为
仍有这种真爱会留低~”
杨千嬅把话筒递了过去,短发少女的声音,和刚刚的她无缝衔接在一起。
所有的灯光,镜头,欢呼声,一秒钟的瞬间,全部打向了关永仪。
眯着眼睛,用心唱歌的关永仪。
短发少女几乎没有任何思考和停顿,只是跟着音乐,像刚刚的自己一样,继续向下唱了下去。
唱完这首《飞女正传》的后几句。
直到铺天盖地的掌声几乎要震破耳膜,她才回过神。
“好好听哦!”
面前是笑眯眯的杨千嬅,以及一个梦里都不敢预见的邀请。
“下一首要不要一起唱?”
香港天后身子前倾,伸出手来,对准台下的关永仪。