太阳该什么时候升起，就什么时候升起，该什么时候落下，就什么时候落下，月亮也是一样，该升起的时候升起，该落下的时候落下，该消失的时候消失，完全不顾人间情态，给人的感觉是任性而为，不为人世所动。
    李刀磨村民早晨起来，照例要到山上完成例行任务，他们一边大小便，一边看风景，然后下山，该干什么就干什么，发生在村外的事情，仿佛跟他们无关，如果听到，议论一阵，猜测一下，然后就不说了，丢一边了。
    小孩子总是嘻嘻哈哈，势强的孩子，有时候欺负势弱的孩子，叫势弱的孩子去吃泥巴，去抱女孩子，被抱的女孩子，以为被抱是正常，把被抱告诉母亲，母亲听过，脸色变得凝重，说：“小孩子玩家家的事，你去计较干嘛？不过，我要警告你，以后要防备男孩子，男孩子都是野狼，都是山里的野狼，他们不仅会抱你，还会吃你，你看到狗吃肉吗？那情形，叫你难受！”
    母亲警告过女儿，出门扯起男孩的耳朵，把男孩揪到半边，实施严厉警告，接下去就紧盯女儿，不叫女儿吃亏，以免影响到女儿今后的婚姻。
    男孩遭到严厉警告以后，觉得搂抱女孩，会遭到女孩母亲的警告，甚至打骂。他们把想搂抱女孩的心收起来，变得正经起来，等到他们长大以后，晓得男女有别以后，就变成了成熟的青年。
    男人照样到地里干活，把地里的庄稼侍候得好好的，如果农事不忙，事情不多，几个男人约起，背起鸟铳，到和尚山里打猎。
    男女之事是李刀磨亘古不变的主题，他们用这种方式打发着寂寥的时光，获得生理方面的满足，繁育着后代，抚养着后代，循环着，往复着，年年一样，岁岁相同。
    李刀磨村民以为这种生活方式，是世间最好的生活方式，他们永远默认着这种生活方式，永远固守着这种方式，他们不晓得，这种生活方式，很快就会被打破，再也不会恢复到从前。
    伤心？还是伤感？说不清楚，道不明白，世间之事，仿佛冥冥之中自有劫数，自有定数，人们只能选择接受，或者选择承受。
    客楚林接过父亲的职业，心甘情愿地从事着父亲的职业，赶着马，带着同伴，行走在云里县境内外，收购村民所产之货，卖给村民所需之货，赚取两头的银子。
    客楚林明白，仅靠李刀磨地里的出产，家人只能填饱肚子，甚至填不饱肚子，如果想让家人过上好一点的生活，如果想把日子过得好一些，除了到李刀磨地里寻找食物，除了到和尚山寻找食物，还要到李刀磨以外的地方，去寻找生活物资。
    但是，到李刀磨以外的地方去赚钱，不是一件容易的事情，会遇到来自很多方面的困难，如天气骤变，突遇落石，河水暴涨，途中得病，被土匪抢劫……
    赶马人能够看到早晨的太阳，未必能看到晚上的月亮，生命对于赶马人来说，十分脆弱，十分宝贵。
    有时候，人们把赶马赚钱叫做走马帮，十余个人结成一伙，赶着几十匹骡马，骡马驮着货物，行走在山间，极其危险。
    走马帮虽然面临着巨大挑战，其利润却是很可观，这是引发人们行走马帮的主要原因，客楚林被巨大的利润诱惑着，促使他置生命于不顾，行走在古道上，行走在山间小道上，行走在深箐深谷中。
    客楚林收购和尚山的山货，带着马帮来到李刀磨，顺着云里江的走向到街鸡，过羊街河，过澜沧江，到外地卖过收购来的山货，然后从外地购买李刀磨村民所需要的物品，赚取两头的差价，比起那些依靠种地打猎的村民，客楚林一家人的生活要好得多。
    客楚林经常出门，见多识广，在李刀磨广有人脉，被李刀磨村民所看重，所敬着。
    客楚林以为俞晓梅是一个好女人，是一个好老婆，他经常出门，十天半个月才回家一趟，总有小别胜新婚的感觉，觉，客楚林没有想到，他心目中的好老婆，竟然会有婚外情，竟然会给李云愽怀孩子，生孩子。