玉狐记忆中的时间正值满月时刻，皎洁的月光如水般洒而下，透过宽敞而明亮的窗户，静静地映照在一张周围有着特殊封闭结构的病床之上。
墙壁上那块朴实无华的圆形钟表，依旧履行着自己的职责，指针安静地指向了凌晨一点半。
是深夜时分，乖巧健康的孩子们此刻应当是乖乖地躺在温暖的被窝里，享受着天马行空般的梦境。
但凡事皆有例外，比如这张特殊层流床的主人现在就丝毫没有睡意，被子里鼓起的小包在不停的变换位置。
要不是床铺的周围安装有围栏，人或许早就掉了下去，在经过长达五分钟的变换位置后。
床铺的主人似乎找到了最满意的位置，于是柔软布料下透出了一抹亮光，以及一声小小的感叹。
“哇！小红，你的毛……真的好柔软。”一位身形十分瘦弱的女孩，双手正抚摸着小动物红色的皮毛。
她的动作十分轻柔，就好像在对待易碎品一般，而被抚摸的对象此时自然是万般的不爽，发出了狐狸特有的哼唧声。
“按理说人类应该很好懂才对，可他们的幼崽怎么想一出是一出的，太恐怖了。”（狐狸语）
“这大半夜不睡觉，历经千辛万苦的把我从笼子里偷出来，就只为了摸一摸皮毛？”（狐狸语）
“这毛哪里柔软了，真是个没见过世面的小屁孩。”（狐狸语）
“还有！我这到底是在哪啊！怎么到处都是没有脸的人，嘶……怪恐怖的。”
“这具身体虽然弱的可怜，但气味的确是我的，难道……这里是我的记忆？”（狐狸语）
“不过……等会！头好乱啊！我之前在做什么？我是不是又忘了什么？”（狐狸语）
碎碎念到这里，玉狐抬眼看了下身边那只烦妖的人类的幼崽，对方那张没有任何五官的面孔，在微弱的手电光映衬下着实是很吓人。
玉狐也觉得有些瘆得慌，连忙挪开了自己的视线，现在，她只要一动脑子头就非常的疼。
那疼痛感，比这具身体上的伤要痛过百倍，所以玉狐干脆摆烂了，因为除了名字她什么都想不起来。
身上又软绵绵的没有力气，也不知道是哪个缺德的玩意，拔了自己的牙和指甲，现在只要站起来就是钻心的痛。
至少现在这张床比冰冷的笼子要好很多，玉狐觉得自己真的需要休息，所以她干脆眼一闭埋头就睡。
反正这人类幼崽的动作很轻，全当她是在哄自己睡觉好了，摆烂狐就这样瘫在床上，直到前爪被女孩不小心碰了一下。
“疼疼疼！嘶！干脆疼死我算了！”（狐狸语）
“真倒霉啊！失忆这种狗血的事，也没必要找上我两次吧！哎！我为什么会说两次！”（狐狸语）
“小红对不起！我只是想看看伤口有没有发炎，很疼吗？我帮你吹吹好不好，哥哥说伤口吹吹就能不痛。”
火辣的伤上传来阵阵凉意，玉狐回过神来有些懊恼哼唧道:“你才叫小红！你全家都叫小红！”
“痛痛飞~痛痛飞~”小女孩显然听不懂狐狸的哼唧，她轻轻抬起玉狐的前爪，鼓起腮帮子认真吹着。
“她脸上连嘴都没有，是怎么吹出风的？”和小女孩的认真不同，玉狐的思维已经发散开始想些有的没的。
“啧……我到底在想什么！现在应该想办法逃出去才对。”（狐狸语）
“这样吧……等这个鬼一样的小屁孩睡着我就溜。”（狐狸语）
玉狐也知道对方听不懂自己说话，所以干脆嚎的更凄惨了些，小女孩被吓的不敢再碰她。
“小红你真的很疼吗？我……”小女孩犹豫了半天，突然她双拳紧握似乎是下定了某种决心。
她掀开被子一边抬手去摸床头的呼叫器，一边说道:“我叫爸爸来看看你的伤，爸爸是医生小红乖乖，很快就不疼了。”
眼看对方手指即将碰到按钮，玉狐脑海中猛然闪过一个片段，好像在不久前她见过这个小女孩和她爸爸来着。
一想到那个男人玉狐就头皮发麻，她顾不上身体的痛，直接跳起来一口咬住呼叫器的线。
她想要咬断这根线，却忘了自己现在没有牙的事实，所以那个按钮还是被女孩给按下了。
“完了！完了！”
一种刻在骨子里的恐惧，让玉狐的身体不停的颤抖，很快门外就传来了急促的脚步声。
啪嗒！
“梦洁！怎么了！”无脸的男人来的很急，身上的衣服都没穿戴整齐，玉狐的身体瞬间僵住。
不知道为什么，虽然看不到对方的脸，但她真的很害怕眼前的男人，好想逃啊！真的好想逃啊！
“爸爸，我……”
“那是什么！你怎么能！”男人的怒气如同实质性的针，刺的玉狐身上生疼。
“……”
“梦洁乖，告诉爸爸是谁把它抱给你的！”因为怕吓到孩子，男人此时在强压怒火。
“是我自己！爸爸对不起！我真的很想亲手摸小红一下……”女孩的脸虽然没有五官，但脸颊的位置已经染上了很不正常的酡红。
“梦洁，你在发烧，难受吗？等爸爸换身衣服就马上进来抱你好吗？”
“那能不能不要怪小红！它是我的新朋友！”小女孩突然喊出了声。
“爸爸，我保证以后不摸也不抱了！就让它在笼子里陪我好不好，不要像丢掉胖妮一样的丢掉它！”
“梦洁！你千万不要激动！”
“那个玩偶爸爸没有丢掉，只是让哥哥帮你照顾，等你回家就能看到。”
“哥哥在照顾……没有骗我？”
“爸爸怎么会骗你。”
“那小红……”女孩的身体在剧烈的打摆子，但手臂依旧牢牢护着和她同样瘦弱的红狐狸。
“爸爸……也不会丢掉小红的，再相信爸爸一次好不好？对！深呼吸……”
换好无菌服的男人在极力安抚女孩的情绪，并且准备打开床铺附近的第一层隔离门。
虽然脚步声越来越近，但玉狐此时却顾不上害怕了，她的意识已经涣散，身体也轻飘飘的。
“朋友……”