【lucky，真抱歉，要是早知道……咳咳，早知道我会旧疾复发，我就不该把你抱回来……】
    【呜呜——旺！】
    骨瘦如柴脸色蜡黄的男人靠坐在床上，温柔地偏头看着被护栏挡在房门外的狗，说一句话，喘得像旧时的老风箱。
    床边长得一点都不慈祥的老女人朝天翻了个白眼。
    【旺！】
    唔，我，王德发，又生成了一条狗。
    一条平平无奇的白毛小土狗，主人给我取名叫lucky。
    喏，就是那个笑得很难看，让我很想哭的男人——
    主人说，半年前他加完夜班回家，在地下车库的垃圾桶里发现了嗷嗷叫唤的我。
    那时候，我身上的脐带还是湿漉漉的，被一团旧报纸包着。
    在这个大家都习惯电子阅读器的年代，还有看报纸习惯的多数是老人家，也不知道是谁这么狠心。
    主人说，我们遇见，对彼此来说，都是一件幸运的事。
    主人说，他后悔抱我回来。
    我知道，他是担心我以后没人照顾，会饿死，而他的大伯和伯母，愿意来这里帮他办理身后事，代价，是这套房子。
    主人结算完住院的全部费用之后，把剩下的所有存款都转到了前妻的支付宝里。
    对此事，伯母颇为不满，原本堆满了笑的褶子脸今天格外难看。
    大伯有洁癖，伯母过敏体质，不可能会继续养狗的。
    这不，大伯把主人从重症病房接回家，原本畅通无阻的家里就多了几块旧木板做成的挡板栏杆，也不知道他是从哪里捡来的。
    我猜，是小区里的垃圾桶。
    大伯夫妻俩太抠了，若非这房子值钱，他们不会千里迢迢从老家赶过来。
    主人的父母早就过世了，在他十五岁那年，那之后直到高中毕业，主人都跟着大伯过日子——
    开学了在校住宿，放假了出去打暑假工，一年大概在大伯家吃十次饭，还会被嫌弃吃得多。
    伯母对外说，他们夫妻俩把侄儿养大，很不容易。
    两个做小生意的文盲把侄儿供进了华国最好的大学学计算机，更不容易。
    唔，很会往自己脸上贴金，那张嘴啊，死的也能说成活的。
    【旺！】
    这半年，主人每次接到大伯打电话要钱，就会抱着我，或是低声抱怨，或是沉默不语。
    我真的希望，伯母能把主人叫醒。
    肝癌不是什么了不得的大病，为什么一复发，就撑不住了呢？！
    【老公，那条狗叫得我心口堵得慌，把它赶出去！】
    【旺！】
    【嚯，它还敢跟我呲牙，真是成了精了，老公，快把它赶出去！】
    伯母尖叫，面目狰狞。
    床上的人已经沉沉睡去，没有半点反应。
    大伯并没有理会妻子的叫嚷，反而在窗边抱着一堆文件在看，那是一些财产赠与的公证书和明细，以及变更好名字的红本本。
    大伯心里暗暗笑骂：侄儿这个人呐，笃信神佛，信来世，财产给他，居然只是要求未来年节给他和父母一家三口烧香烧纸钱，亏得还是受过高等教育的人呢，比他小学没毕业的老头子还要迷信。
    除了门外急得蹦的狗，焦躁的两人都没有再看侄儿一眼，哪怕一眼……
    【旺！呜呜呜——】
    某一道我极为熟悉的、节奏独特的心跳声突兀地停下。
    (? _ ?)
    我浑身一僵，眼泪唰地串成串，以后，再也没有人叫我lucky了……
    大伯夫妻俩并没有察觉，头碰着头趴在阳台上仔细研究这套房子值多少钱，家里的摆设花里胡哨，这个要卖了，那个得留下。
    甚至在合计办白事要请哪些人，收到礼钱了怎么安排，要不然干脆把户口迁过来得了云云……
    【呜呜——旺旺旺！】
    我愤怒，我泪眼模糊全身虚软越不过栏杆。
    当晚，大伯要找个什么十字螺丝刀，推搡了侄儿一把没反应反而触感冷硬，才发现他死了。
    ……
    【呜呜——旺！】
    天气热，主人的尸身在家只停了一天，然后就被殡仪馆的灵车拉走了。
    得火化。
    顺带着，伯母把主卧的那张大床也一并卖给了收二手家具的贩子。
    【唉，九成新呢，要不是……唉，我可真是舍不得！】
    大伯坐在出租车上，跟在殡仪馆的灵车后面。
    司机时不时挑眉看后视镜。
    【大哥，那是你们家的狗吧？！从你上车就一直跟在后面跑呢，真是条好狗！】
    大伯立即扭头，脸贴在玻璃上还是看不清，他含含糊糊地嗯了一声，不认为侄儿那条傻乎乎的土狗会这么忠心。
    殡仪馆有个大铁门，灵车进去了，出租车被拦在门口。
    大伯骂骂咧咧地下车，只因司机不肯给他抹零。
    司机：呵，全程29块钱，你还想抹零只给20，好意思？！我挣你这仨瓜俩枣容易吗我？！还有那条好狗，跟了一路，几次都差点被旁的车撞到，我一个外人都跟着揪心……
    【旺——】
    我tm……臭大伯，我太阳你个仙人板板，开这么快赶着投胎啊，是不是想累死我啊啊啊！
    主人虽然去世了，可是我还能闻到他的气味。
    【等等，小张，把那条狗赶出去，今天馆里人多，安全第一！】
    小张抄起门边的扫把，连连挥舞。
    【旺旺旺！】
    让我进去，让我进去！
    小张才不管这条呲着大牙的土狗叫嚷什么，完成领导交代的任务，保住这份工作就行。
    他把狗赶到铁门外靠左的土墙边上才作罢。
    电动铁门迅速合上，缝隙不足以让狗钻进去。
    小张站在里面，看到白狗疯了一样在外头大呼小叫，有些费解。
    【马哥，刚才进去那胖子是不是狗主人？】
    小张话里有话，另一层意思就是要不要进去叫那个胖子出来，狗叫得怪惨的，他心里不落忍。
    马哥点了一根烟，狠狠唆了一口。
    【职责之外的事不用管，那狗爱叫就让它叫！】
    殡仪馆内，火苗猛地窜起来，那毁天灭地一般的温度，足以吞噬一切。
    【旺——】
    我耳朵一动，背上的毛几乎全都炸起来。
    等到仔细嗅嗅空气中的气味，我才放松下来，主人的气味还在，不近，也不远。
    殡仪馆门口十分冷清，连过路的车辆都少得可怜。
    大家一脚油门下去，目不斜视地窜过去，冷不丁看到大门墙边蹲着一抹白色，余光在后视镜里看见了，以为青天白日里见了鬼，控制不住地加速再加速。
    【旺——】
    追了一路，好累，我先睡会儿。
    这一觉睡得很不安稳，噩梦连连，全是主人冷冰冰躺在木盒子里的情景，任我叫破了喉咙也靠近不了。
    【哟，还真是你啊，啧啧，可惜我那侄儿是个短命鬼……】
    是大伯，他空手出来了。
    日头已经稍稍西斜，这一觉，居然睡到了下午。
    大伯把骨灰盒直接安置在殡仪馆里面了，他不愿意沾手，嫌晦气，等到了侄儿说好的黄道吉日葬到墓地，再来取。
    空气中果然闻不到主人身上的气味了。
    【我走了啊，你可别跟着我！】
    大伯甩下这句话，大摇大摆地走了。
    【旺——】
    呸！
    门卫小张见门口那土狗起身，眼疾手快地按下遥控，赶紧把铁门又关上。
    下班的时候，狗还在。
    小张把帽子夹在腋下，笑着摇头，暗叹可惜。
    第二天，狗还在，趴在老地方，竟像是一夜没动过地方。
    小张把昨晚洗干净烘干的帽子戴在头上，想了想，扔过去一个茶叶蛋。
    第三天，狗还在。
    小张伸长脖子往那边看，茶叶蛋不见了，于是扔了个红糖馒头过去。