1983年春节在二月，现在是一月中旬大寒时节。京城是北方，最冷的一段日子是冬至到小寒。等到小寒一过，温度就飞快上升。白天温度飞快升到十二三度，地上的雪早看不到影子，树梢上已经发出新芽，隐约的绿意笼罩整个北京。
    只夜里还有点冷，气温在零下，上下波动剧烈。
    李小兵到北京已经快一个月了，他以前是个瘦弱孩子，按照邻居开玩笑的说法，就是根篾片。这次离家出走，没人管束，身上又有钱，见天下馆子，蛋白质、碳水化合物管饱，身体顿时膨胀，胖了十来斤。
    听人说，他祖先是跟着多尔衮入关时汉军旗的一个将军，健壮得很，家族基因摆在那里的。只不过，李小兵家日子过得困苦，身体一直没怎么发育而已。
    身体发胖，天气一暖和，身上已经有包浆的军大衣再没办法穿，在大太阳下，就连毛衣也脱了背在背上。元旦过后，地方的治安管理越发地严格。像他这种没有带户口本，没有单位介绍信的，很容易被人当成盲流抓去关起来遣送原籍。
    家他是不想回的，至于何情，来北京这么久，一直没有打听到。
    今天也是倒霉，自己前段时间和几个盲流睡觉的地儿在中午的时候被查抄，三个和他相熟的河南老乡被公安同志用一根绳儿系了，串蚱蜢一样扯回派出所。他反应快，从一道两米高的坎儿上跳下去，发足狂奔，总算夺路而逃，只是身上热出了一身汗，一个月没洗的衬衣黏糊糊贴在身上很不舒服。
    下午四点，太阳依旧很大，前面是一条小河沟。旁边食品厂排废水，水体富营养化，里面生了好多絮状物，泥鳅在里面欢快游泳，但水却是清澈的。
    李小兵索性脱了衣服，先把衬衣洗了，然后立在水里搓身上的污垢。
    好冷，牙齿得得响。
    铮铮——
    有吉他的音乐声传来。
    李小兵转头看去，不知道什么时候，河沟旁边的马路牙子上来了五六个大鬓角喇叭裤青年，还有三四个打扮摩登的姑娘。他们或蹲或坐，看起来不像是好人呐。
    和其他社会青年不同，这几人没有扛录音机，手里都提着一瓶酒精勾兑的葡萄酒。这玩意儿虽然甜丝丝的，但度数却高，把大家喝得面红耳赤。人一喝高兴了，就要唱歌。
    他们唱的是何情的《美酒加咖啡》，我喝了第二杯，想起了当年的她，又喝了第三杯。
    李小兵一听，霍，是同道啊，便穿好衣服，将湿淋淋的衬衣搭在手中的打狗棍上，凑过去听。虽然大伙儿唱得都不是太好，但都很投入。，一首接一首，把何情那盘专辑的歌儿都唱了个遍。
    李小兵就站在旁边，不觉从头听到尾。
    京城的太阳说落山就落山，众大鬓角都饿了，呼啸一声扑进旁边的小馆子吃饭。京城得风气之先，已经有胆子大的人将就自家的门脸房做起来了小生意。餐饮这个行当只要会做饭就能搞，准入门槛也低，是个体户的创业首选。
    里面的人不少，老板在饭馆墙壁上贴了许多女明星海报，有刘晓庆有丛珊，都是从大众电影封面上扯下来的。其中还有个外国女明星，她在画面上正在脱小背心，当真是不堪入目。
    众人一进饭馆，就对墙壁上的女明星指指点点，说这个漂亮，说那个丑，又说另外一个的眼袋太大。有人不乐意了，说“什么眼袋，那叫卧蚕懂不懂。”“什么窝蚕，我只知道卧槽。”
    争执声越发地大起来，眼看着两人就要翻脸。为首那个大鬓角恼火，喝一声：“烦不烦，在我眼中，这些都是庸脂俗粉，都比不上何情。”说着就从军挎包里掏出一本杂志，封面上，何情巧笑倩兮，看得人心脏不争气地跳起来。
    他唰一声把封面照片撕下来，抓了几粒米饭，将何情贴在墙壁上。
    众人都是一阵欢呼：“对对对，谁他娘都比不上何情。”几位姑娘更是连声尖叫：“何情何情何情！”
    李小兵在旁边看得欢喜，不住点头，心中对这群人越发有好感。
    年轻人都穷，晚饭吃得也差，就几盘素菜，但米饭却一盆一盆地炫。
    忽然，老板端了一盆卤煮过来，扔他们桌上。那盆卤煮刚出锅，油亮亮冒着热气，香气袭人知昼暖。
    为首那个大鬓角疑惑：“啥意思，你还强买强卖了？”
    老板指了指立在旁边的李小兵：“那位同志请你们的。”
    为首那人喝问李小兵：“哥们儿，你什么意思？”
    李小兵战战兢兢，竟有点口吃：“我喜欢何情，太喜欢了，你们也喜欢何情，我们是一伙儿的，请你们吃肉。”
    那人哈哈一笑：“你是不是想说四海之内皆兄弟？”
    李小兵使劲点头：“我们都来自五湖四海，为了同一个目标走到一起，唱何情歌曲的都是我的朋友。”
    “哈哈，你这人有意思。”那人朝李小兵伸出手去：“陶爱国。”
    其他人也纷纷跟李小兵握手“李小波”“朱三线。”“韦南宁向你致以最崇高的革命敬礼。”
    同行的三位姑娘也自报家门“黄红”“王红”“乔红。”红成一片，都分不清谁是谁。
    大伙儿把李小兵拉来坐在一起，又让老板打来地瓜烧，大伙儿一起喝。
    李小兵天生对食物的味道很敏感，感觉这酒实在不怎么样，但大家这么热情，却不好推辞。
    陶爱国介绍说，在场诸位今年都十八十九岁样子，十三四岁就去内蒙古生产建设兵团插队，冬天里冻得跟孙子一样。回京城这都四五年了，一直没有找到工作，整日在街上浪着，也看不到前途，过一天算一天。
    他又问李小兵是不是知青，听你口音应该是外地的，来北京干啥。
    李小兵嗫嚅半天，才说自己不是知青，上头有两个哥哥和一个姐姐，按照政策轮不到插队。这次来北京，就是想见见何情。他实在太喜欢何情的歌了，天天听，都入了魔，不看到人，死也不回家。
    众人都赞了一声，道，废话，谁不对何情入魔，我脑子里整天都是她的歌在响，别说你想见她，我们也想，只要看上一面，这辈子就值了。李小兵，你碰到我们就对了，咱们一起找机会见何情。
    李小兵好奇地问，怎么才能见到她呢？
    陶爱国：“事在人为，这么大一个明星，肯定要参加什么活动，参加什么演出，咱们多留心，总归能有办法的。”
    大家都说是。
    李小兵恍然大悟，说，对对对，我怎么没想到这出。看来，这次来北京我来对了。
    他以前在老家的时候，天天被街上流氓欺负。刚和陶爱国这群人接触的时候，内心还是很畏惧的。现在却觉得好像是找到失散多年的兄弟姐妹，分外的亲热，不觉便喝到人事不醒。
    “叽叽喳喳——”
    鸟儿把李小兵从睡梦中叫醒。
    他霍一声坐起来，发现自己睡在一个温暖的被窝里，被人脱得只剩一条内裤。
    李小兵来的时候带了大量现金，怕被人偷，都装在一个口袋里缠在腰上。难道……被人偷了。
    想到这里，他身上顿时有冷汗渗出。
    正腰叫，就发现自己的衣服裤子和那个钱口袋都丢在床头的一张藤椅上。
    李小兵急忙打开袋子一看，还好，钱都在，一分不少。
    而手腕上的上海表还在，看时间已经是中午十二点。‘
    这一觉睡了好长时间，因为喝了劣质酒，脑袋好疼。
    刚穿好衣服，陶爱国进来：“醒了，快刷牙洗脸，我妈蒸了馒头，吃完咱们再找地方玩儿。”
    陶爱国是北京土着，家里只剩一个老娘。娘俩和其他六家人挤在一个大杂院中。
    老娘腿脚不方便，很和气的一位老太太，就是话多。拉着李小兵就问他多大了，家里还有什么人，做什么的。
    李小兵对家里人只有恨，就说自己是保定的农民，遭了灾，一户口本都死光了，没有工作跑北京里混生活。
    老太太竟抹起了眼泪：“小可怜见的，多大年纪，怎么活哟？”
    陶爱国知道李小兵有钱，也不说破，只嘿嘿笑。
    正啃着馒头喝着粥，一个姑娘急冲冲跑进院：“爱国，小兵，快快快，找到何情了。”
    李小兵手中的粥碗掉地上，还好没有摔破。陶爱国更是眼睛大亮，把馒头一丢：“走，去看看。”
    陶爱国妈妈在后面喊：“爱国，爱国，何情是不是欠你钱，不要打架，不要打架啊！”
    来喊陶爱国和李小兵那个小姑娘叫王红，她激动得又叫又跳，说终于打听到了，何情的磁带是一家叫什么温州阳光音乐公司出版发行的，她每周要去公司几次，到哪里去堵没准就能堵到人。你别看公司名字叫温州阳光，实际上在北京。
    很快，昨天晚上喝酒那群小青年又再次集中，挤上公交车，浩浩荡荡杀向蒋见生公司。
    但是，音乐公司设了门岗，有个看门大爷，态度很蛮横，反正不许他们进去。
    说是上次蒋经理都被用户围在办公室，差点被人打了。现在规定，没有正经事，一只苍蝇都不许飞进去。
    众人正与大爷纠缠中，何情和一行人出来了。
    顿时，大伙儿如受电击，皆震住了。
    心中同时闪过一个词：风华绝代。