同样的一件事,在不同的人眼里,它的意义肯定是完全不同的。姜铃在训练时弄坏设备,对于其他人来说,可能只是一件微不足道的小事,但在这几个前来视察的飞船设计师看来,她的操作却变成了灾难的开始。
姜铃所在的位置应当是飞船的d-8舱段,也就是飞船的尾部推进舱之一。如果那个地方受到了需要太空行走才能修复的损坏,多半是飞船遭到了高能激光束的袭击。而在那个时候——从超级计算机模拟的情况看——应当是飞船越过地球同步轨道的时候。也就是说,一旦那里受损,就说明飞船里的乘客将不可能得到地面的有效救助,他们只能依靠自己了。
不仅如此,现在的宇宙飞船也不可能用它自身携带的零部件进行大面积修复,就像是远航途中的舰船,哪怕它的自持力如同三战前夕的超级航母,也无法在海上独立维修自己的龙骨和船壳。
外太空的环境要比海面糟糕多了,当堵死了旅行途中的一切再生产的可能性后,设计师能做的只有增大飞船各项系统的冗余——用数量抵冲掉风险,这是无奈中的办法。
于是乎,这艘飞船拥有三个指令舱、两个服务舱、一个被厚重装甲保护着的登陆舱和整整九个推进舱。推进舱的布置是十字形,d-1舱段位于最中心,是飞船的主要动力来源;剩下的单数编号舱段包裹着d-1,用于辅助推进和小角度的飞行转向;双数编号舱段则是在最外层,可以帮助内侧舱段散热并充作热辐射干扰诱饵,同时具备一定的飞行姿态控制能力。
d-8号被直接摧毁的概率微乎其微,但姜铃的操作会导致飞控系统中的燃料泄露,从而影响飞船的紧急规避能力。
这一点或许是致命的失误,泄露的物质会很快增大飞船的雷达信号面积,从而被中高轨道上的卫星捕捉到。按照收集到的数据来看,飞船必须要升高到月球轨道的高度才算是高枕无忧,而在那之前的无论什么时候,它都有可能被杀手卫星袭击。
那几个表情严肃的家伙沉默了很长时间,最后有人憋出了这样一句话:“你失败了,如果这次不是模拟训练,你就会被气体吹到茫茫太空里去。”
“啊?可我有牢牢抓着太空扶手,三个点位都没法固定住吗?”姜铃不解道。
“我们用的燃料是催化自分解的,如果快速减压的话,有可能发生爆炸,你的位置可能会被碎片击中,如果没有被吹飞的话,外骨骼的装甲板或许会被击穿。”那个人继续说。
“所以——嘭的一声——你死了,你的任务也没有完成。”另一人补充道。
“碎片也有可能向内,它们还会打到d-9舱段,而那里面装满了燃料,到时候就不是爆炸这么简单了。它的内部填充物有阻燃防静电的能力,但储存的液氢液氧会无法抑制地向外喷出。然后你的飞船就会失去控制,它大概率会进行高速旋转,并在短时间内发生解体。别觉得我在危言耸听,我们必须控制意外的产生!”剩下一人总结道。