医院的电梯总是很难等。
几乎每一层都有人上下，每一层都会停留。
所以在电梯口等电梯的人也会越聚越多。
终于，一号电梯的门开了。
可等到他们可以上的时候，电梯也几乎满员了。
谭杰一看旁边，二号电梯已经下到了二楼。
他拉住母亲，对着白计安说：“我们坐旁边的吧，不会挤。”
没那么多人当然好。
一号电梯门刚关上，二号电梯门就到达一楼。
此时，等在电梯外面的人，除了白计安三人，还有一个拎着包子的七旬老人。
终于，二号电梯门前微微晃动。
等在电梯前的人本能地向前靠近。
缓缓地，电梯门开了，首先映入眼帘的并不是一个挨着一个的人，而是一张印着白底黑字的灵幡。
灵幡背后藏着一个黝黑的男人。见电梯门大开，他沉着脸，从里面走出来，身后还拉着一张担架床，床上的人被金黄色的布包裹着，从头向下严丝合缝，唯有下面露出一双印着刺绣花纹的白色鞋底。
是已经去世的人。
看着举在空中，飘飘洒洒的灵幡和近在咫尺的死人。谭母浑身上下的鸡皮疙瘩都起来了，她一直都很害怕这些，只能拽着儿子的胳膊，本能地向后躲。
谭母害怕，谭杰也没怎么见过这场景。
按道理，他对死人也不是完全不畏惧。可偏偏前一阶段，他亲手用铁锹从树下面挖出一具腐烂的尸体，承受能力一下子到达巅峰。
如今，看着被金黄色的布裹住的尸体，除了好奇也没什么感觉了。
“别盯着看。”谭母小声地在谭杰耳边叨咕，“不好。”
谭杰收回目光，他也觉得直直地盯着看有些不礼貌。
“不进来吗？”
谭杰母子向前一看，白计安和他们一起等电梯的七旬老人已经站在里面了。
谭杰想跟上去，可是偏偏母亲像是腿软一般挂在他身上。
“妈，走啊。”
谭母直直地看着灯光暗淡，莫名阴森的电梯，说：“我们一定要坐这个吗？不能再等等嘛。”
“没时间等了，你不也说了，安阿姨很着急！”说罢，谭杰直接把母亲拉进来，关上电梯门。
同行的老人看出了谭杰母亲的紧张，安慰道：“没事，这医院每天都有进进出出的死人。这是你亲眼看到了觉得害怕，你没看到的还有很多，无论你上哪一间电梯都是一样的。”
言外之意，一共六部电梯，每一个都乘过死人。
“一看就知道你不经常来医院，医院里的人看到死人就跟看到活人一样。尤其是医生和护士，做的年头久了，无论什么样的人都见怪不怪了，早就麻木了。”
“麻木。”谭杰有些不相信，“那是人啊，再怎么习惯也不会麻木吧。”
“怎么不会，我因为肺子的毛病常年住院，医院里的人都认识的差不多了。住院部的医生、护士，看到已经被放弃的治疗的病人眉毛都不会挑一下。遇到失去至亲苦痛大哭的子女也会去主动提醒，不要太大声，会影响其他病人休息。”
“……那是不是有些太冷漠了。”
“不，不是冷漠。而是他们选择了这份工作就不能让自己共情。你想想，你如果每次见到生离死别都难过，那你每天都踏进医院上班，每天都看到这些让你难过的事，岂不是早晚抑郁，人也跟着完了。”
叮咚，八楼到了，电梯门开了。
老人没有任何招呼，只是拎着包子，平静地走出了电梯。
谭杰看着老人的背影，直至电梯门再次关上。
简短的一次谈话让谭杰有些憋闷，他说不清这是什么样的心情。总之，他感觉，好像在他见到那张在空中飘洒的灵幡时，从前的认知就已经在不知不觉中被颠覆了。
十楼。
白计安直奔走廊的尽头，安玉圆所在的17号病房。
谭杰和谭母跟在后面，在路过护士站的时候被叫住。
“张阿姨。”
谭母转身，果然有人叫她。
是一位面熟的护士，叫什么她不记得了。
“怎么了？”
护士看着白计安的背影，问：“你们是一块的嘛？”
谭母有些心虚，她点点头，“是。”
“他是警察？还是干嘛的？”
目的地的病房原本只有安玉圆照顾的病患一人。
如今那间屋子里出了事，闹得沸沸扬扬，连警察都来了，自然是要警惕一些。
谭母不知道要怎么解释，生怕护士知道了白计安的真实身份后会不配合。
她轻轻地捏了捏谭杰的手，求助儿子帮忙。
谭杰也不能睁着眼说瞎话，只能用含糊不清的口吻说：“他负责调查的。”
“啊，这样啊。那你告诉他别乱碰，尤其是床上面的消毒灯。”
答应护士之后，谭杰立马带着母亲奔向17号房。
17号房一共有四张床，最外侧的那张床被床帘围着，里面透出幽幽的蓝光。
“阿圆说，医生很早之前就已经对老太太下了病危通知书，也因为无法救治，很早就把所有药停了。虽然没人赶她出院，但说白了，就是留在这儿等死。你看旁边这三张空白的床就知道了。”
“空白的床？”
“嗯。阿圆上班不忙的时候，我时常回来陪她，也算是解解闷。当初老太太还能吃饭的时候，病房里是有其他病人的。只不过后来，老太太的情况日益恶化。出于对其他病患的考虑，医院就把其他病人都调走到别的病房，只留下她一人。”
药停了，病还在恶化，病友都走了，医生护士心里都清楚。
所有人都知道，17号病房的老太太，时日无多了。
那个场面，光是想想，谭杰都觉得难过。
白计安回身看向谭母，问：“尸体现在在哪？”
“在殡仪馆。老太的大儿子说，这件事要是不调查清楚，绝不会火化、下葬。”