“等一下，教士，你说的那个男人，和之前的小孩子是一个人吗？”阿廖娜好奇地问，站起来走到纳瑞克身边，张望了一眼那幅已经接近画完的速写。
    未竟的高塔由霹雳与闪电补完了上面的那一截，仿佛一座连接天空与大地的光亮长柱。
    “我只是一个转述者，”纳瑞克说，“我不会犯释经的错，或我尽力不犯。”
    ――
    戴着王冠的男人在高塔的大厅中回过头，他的脸庞在空气的对流中变得模糊，一些细碎的伤痕留在他黝黑的皮肤表面，似朱砂一样的，和着烟的灰滚到长袍上。他的脸色很奇异，也许是火焰扭曲的缘故，那副冷漠而笃定的表情变得不再不可动摇。
    “结束了吗？”新来的男人说，脸上淌满汗水，盔甲上全是战斗后的痕迹。“该推倒这座塔了。”
    “还不是时候，”戴冠的人沉吟着，“吾友，这些工具还不曾尽到它们应为人类作的贡献，在抛下并毁坏它之前，我们仍有许多可使用它去做的。这是我们从命运的给予中夺取的，我们尚可以用它去索取更多。”
    新来的男人战栗了一阵，就像戴冠者的话语化为刀剑的碎刃，疾驰着切过了他的身躯。也许他是个将军，或许他只是一名士兵。
    “不，”士兵徒劳地说，“这不是我们能拥有的力量。”
    “凝望未来的第二视觉，”戴冠者说道，他深色的手掌抬起，而后握成拳，“束缚半神的牢固锁链，杀死无生力量的长矛……这是我们对抗命运的坚甲与利刃。这种具有力量的文字……”
    “我们为什么来到这里？”士兵不禁打断了他，“不正是因为这座塔中的人的傲慢吗？他们认为自己能统一整个人类种族，能把我们全部带入一个更高的境界，于是传播了他们的文化、信条与真理。我们要成为下一个塔里的人吗？”
    戴冠的人目光落在士兵手中的武器上，这把武器曾经用于杀死他们的敌人，以及护卫他的生命。他的眼神闪动着预知般的了然，就连士兵都不知道戴冠者正从他身上看见的未来。
    须臾，他平和地开口：“欧尔，你看见了吗？”
    士兵困惑地环顾了周围的墙壁，除了那些玄异的文字与地上躺着的死者，他不知道戴冠的人指的还能是什么。
    戴冠者摇了摇头，烟雾在室内升腾起来，文字在烟气中摇曳，如同与火焰的灵魂一同蒸腾。他伸出手，手掌上方的烟气里渐渐地凝出一行古老的、影子般的字迹――不同于本有的那些奇异文字，这行字是他们都认得出的通用语言。
    “巴别塔还要多少次坍塌？”戴冠者喃喃，他眼中的火焰又一次地变得明亮，“人类还要多少次重蹈覆辙？”
    士兵茫然地倾听他的话，意识到这就是阴影中悬浮的文字。
    空气变得更加炽热，一个冷酷的微笑在戴冠者的面容上浮现，又被塔里的气温模糊地暖化成某种近似宽容的东西。
    “我看见他的语言，”他接着说，“我看见他警示我们前方绝没有后退的路，我看见我们的未来从时间的尽头向我们走来……不该再有自断的路。”
    他的眼神向下移去，“给我你的匕首。”
    “为什么？”士兵问着，已不自觉地递出了他手里的刀。这似乎不该是这把刀的宿命，然而他做出这个选择时，心里却很欣然。
    “我带给你另一个计划，”戴冠者说，“我既然看见了，就必然要这样选择。如其所言，我将重新创造许多，许多。”
    他深色轮廓的脸往上方扬起，风声呼号起来，电光向上飞旋着扭成一截无形的螺旋，为塔楼向上沿出金色的尖顶，阴沉的雷云骤然向四周扩出同心的狂澜。
    ――
    “我听过那个故事。”阿廖娜说，她专注思考时嘴唇的线条很顽固地翘起来，“巴别塔的故事，对吗，教士？”
    “我险些以为你们早就和人类的历史一刀两断了。”纳瑞克打趣道。
    “哪里有那么隔绝呢？我们也是从遥远的母星里过来的呀，我们念着地球的，只是好多历史都找不见了。就像你说的这个故事，我们还以为那座塔倒塌了，原来并没有那么一回事。”
    “我做不了解答，阿廖娜，我们都没有见过历史的真相，我懂得不比你更多。”
    “可你是个教士。”
    “这又能决定什么呢？我甚至没有我自己的舌头，”纳瑞克向着白发的姑娘点头，“回去吧，我也只见到了这样多。或许我今日还会见到些新的故事，我们在小教堂见。”
    阿廖娜遗憾地转过身，她的身影消失在树木的影子里，细密而坚韧的长叶挡住她的背脊，纳瑞克不确定她是否在途中回头，思忖着望来一眼。
    ――
    星际战士的僵化神经结将他们的梦境与现实交叠，当纳瑞克那颗仍警醒着的逻辑头脑还在倾听周围的环境之声时，他另外的半个头脑已经昏昏沉沉地跌进了一片战区。
    他的脚踩在铁蒺藜般的秘林和深红的风暴里，周围的枪炮和树枝一块儿像是坏了的数据板中的一截影像，错乱地互换并时隐时现。远处有一些高大的钢铁机械，举起它们安装着粗重炮管的手臂，互相把对方纳入火力半径，不经瞄准就开始射击。
    他从破碎的透明玻璃与泥泞中钻出来，撬开熔化的网格挡板，低声地喘着气。当一枚炮弹飞旋着砸在他身体右侧，在多倍重力常数的环境下激起他半身的泥土时，他的心跳平静如初。
    风暴在前方汇聚，重伐木的持续火力打断了成片的密林，浓重的红雾病态地闷在天边，他仿佛正在义无反顾地奔入一座火炉。一串秘术六角星和木质小塑像随意地嵌套在一起，用皮绳挂在他的腰带上。
    蓦然间，他忽然开口，从他嘴里吐出一种含混而硬质的语言，合着塑钢熔化的臭气一并在丛林里烧灼。
    “又一次，”他冷静地说，剧烈的运动对他的呼吸毫无影响，“第……”
    他从周围的环境中得到了一些关于对话的暗示，他抬手意图抹去自己脸上即将流过眼睛的汗水，但他的手被棕褐色的面罩挡住了。他皱了一下眉。
    “不要告诉你是第多少次？”他说，无机溶液泼洒在他的作战服外侧，在酸蚀溶液的高热白气烧穿他的衣服之前，一种冰冷的能量一闪而过，分解了危险的溶剂。
    作为回击，他眯着眼端起枪，打断了一些模拟成海葵形状的机械触肢，球轮武器如同真正的气球膨胀着向上飘起，而后陡然炸开。
    透过他的眼睛，纳瑞克看见了一些模糊而移动迅速的阴影，边缘在飞驰的树干和坠落的航天器闸门上映射出不合常理的亮光，就好像在某个地方存在着一束奇异的光源，照耀着一个此世之外的来客。
    他撕开一个登陆舱的外壁，电光的火花四处飞溅，里面的缓冲层在诡谲的火焰下猛地燃起，空气从舱室里喷出。
    他挤进去，十二个侦察队员在刹那之间被炸成一堆碎屑，那些身躯脱力地滑倒，手枪、钩索和皮带四处燃烧，时不时快速地砰一声炸出一团沾满血液蒸汽的浓雾，让周围环境中的血红雾气更加具有挤压的特性。
    忽然间，他再度开口：“亚空间？……你不是巫术的产物吗？不是……”
    他跳出登陆舱，整个狭小的空间在他身后爆炸，一团软绵绵的粘稠汁液飞出，耷拉在他左肩。他迟疑了一个瞬间，接着才用灵能将它隔绝。
    “警惕……”他说，汽化的挥发物在附近燃烧，他视若无睹，只是仰起头，眺望天际一处极远而渺小的黑点。那是一艘巨型的太空舰，刚刚通过亚空间跃迁至这颗星球的外轨道，碎片和金属的光像撕碎的纸屑飞散在宇宙空间内。
    他始终看着那儿，脚步在湿滑的地面、树枝、灌木和真菌还有模糊的血肉中交错，仿佛踩着暴力的鼓点，跳着一支不需伴舞的舞蹈。他向上伸长他的手臂，仿佛是和那艘舰船打了一个招呼。
    几秒之后，飞船爆炸在离子武器的光芒中，失衡的压力卷出了飞船内部所有的电子仪器、机械悬臂、保藏千年的古董与雕塑、内置祈祷厅和栎木餐桌，折断的横梁和大量瞬间冰冻的凝固挥发物……一面旗帜从飞船上落下了，不论在这个古老的年代，那面旗帜所象征的纹章与家族含有多少种未来的可能，此时都在这名战士的轻轻挥手之下灰飞烟灭。
    “不可能。”男人断然拒绝了正在与他对话的影子，他手中的枪顷刻重新熔炼成一把短杖，杖的一端连接着一枚圆球。
    在金属的撕裂声和宏大的燃烧声中，环绕在他周围的整个环境从极微小的单位尺度里开始放射出残暴的灵能光芒，尖叫声在远处层层跌宕地响起，又很快地烟消云散。血雾的浓度还在上升。
    “人类仍然需要统一，”他宣布，在他的话语里似乎很难分辨出任何属于一个人所有的感情。他的思考是隆重、静默而迅速的。
    “在我们将银河作为人类崛起的基地帝国之前，在亚空间可以被替代之前，这种力量永远无法被弃绝。”他说，“这是一个种族能够发现的第二枚火种，它将第二次推动整个种族的根本性变革。”
    血色的水开始从空中落下，带来凝固的钻石般的雨滴，一条条细的水流嵌在世界的表层，开始熄灭大地上的火焰。
    丛林的灰烬在战士的脚下簇拥着他。
    +况且，万年以来，不正是你劝我永不止步？你应当有一个名字，源自未来的访客。+
    战士说，不是用有声的语言。他的心灵之音如浪涛般轰鸣。
    +你不若我们上次见面时一般坚定。+他下了定论。+为什么？什么让你心生伤痛？+
    他周围的灰烬里卷起风，漆黑的灰扬成一个隐约的形体，还有那无形的话语，轻柔地飘在远方落日的背景里。
    战士倾听着，最后，他点头：+那么，我将警觉。而我亦将在我的未来与你的过去劝告你。你将被下令永不迟疑，你将被警示前方绝没有退路。”+
    在天际线上，落日忽而加速坠落，砸在与战士为敌的大地上，瞬息间海面蒸干，数千平方英里的楼宇殿堂化作焦土。
    ――
    他看上去兴许有六十多岁，真实年龄则难以估算，灰色的亚麻布长袍裹着他不再年轻而仍然健壮的身躯，黝黑皮肤上布着深深的沟壑。看起来他应当是个寡言的人，他干涸泥土般的嘴唇闭合着，似乎极少会敞开。
    当他的目光转来时，一种灼烧般的审视藏在他低垂的眼睛深处。被称为欧尔的士兵有些怅然地跟在他身后，他身旁裹着蓝纱的女人不以为意，只是朝他挑着嘴角笑了起来。
    在他们后方，还有几个人远远地缀着，离得最遥远的也最闲散的，是个穿浅色古代袍子的年轻男人，似乎还未意识到这趟旅途到底意味着什么。
    “就是这里了，”女人说，朝着山洞看了看。
    本地为他们带路的骑士家族成员向他们点头，肯定了女人的看法：“要当心，这里头的人都一去不回。就是那道恶魔的拱门，在最尽头的地方。”
    “亚空间？”队列尾端的年轻人问。
    “要当心，亚空间并没有这里的危险啊。”领路的人劝告着。
    “我当然知道了，”年轻人说，“那么，你恐怕不会让我们全部在外面等吧，尼奥斯？你会那么做吗？”
    领头的老者点了一下头，那张亘古岩石似的脸上没有笑意。
    年轻人挑了一下眉毛，将双手交叉在胸前。老者漆黑的眼睛审视着他，如同机械师审视着工具的可用性。这很快地令年轻人皱起了眉毛，直到老者微微闭眼，回过头，继续往深处走。他的下一个命令让年轻人耸了耸肩，嘴角划过微笑。
    “其他人留下。你跟我来，雷穆斯。”