风在四月很狂妄，一个单薄的铁做的水碗在磨盘上，就被无端起的风，卷到地上，翻了好几个筋斗云，伴着叮叮当当声戛然而止，而遁入一个不大不小的洼窝里，然后摇晃几下，不再动弹，李精伦似乎老了，他不再喜欢到十里集上指手划脚，而是静静呆在家里，有时一整天不出去，这个犟人，牛了一辈子，且豪情万丈，他喜欢穿着长衫，戴着礼帽，有时还要捎上一根文明棍，走出姿势，喜欢左右晃动，话不多，那看人的眼神，能让人发毛发麻，他是十里集一面旗帜，许多人尊称一句“李爷”，与李精妙既是兄弟，又是投机的朋友，相交甚远甚深，很多时候不分彼此，李建军能够撑开一片天的时候，李精伦就有意无意退场，很多时候，李精伦发现儿子处理事情不那么圆滑，他看出来并不指出来，如果李建军要问，他会说出个子丑寅卯，不问则看，任由事态向左或向右，不那么老道，是过程不够，缺乏历练。
    十里集是个小官场，且李建军端的又是共产党的碗，一言一行，备受十里集人关注，洋集敞码头，专吃水饭，过往船只每天数以千计，现在那里主事的是李建军堂兄弟李建阔，这个人四十多岁，油腻得很，扛着李家父子这面大旗，畅通无阻，偶尔有啥过不去的事，就坐着毛驴车，亲到李精伦跟前，听他训斥，更听他意见，偶尔在那儿会碰见胡艳萍，头一低，轻声叫一声‘弟妹’，拂袖而过，这胡艳萍艳诈得很，肤白貌美，是当地一名小学老师，李建阔年轻时，象蚂蟥一样叮咬过她，可人家就看不上他一身浮躁之气，便就隔空送爽，相中了小她几岁的李建军，都说漂亮的女人千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，胡艳萍就是有趣的灵魂，她象荡秋千一样，把李建军一度弄得神魂颠倒，这茬虽在，事却翻篇了，硌硬却在心中如坎，没有特别的事，李建阔不到这边来，来一回还不能空手，李精伦虽口头上不让他瞎花钱，可这钱不花，事就不成。
    码头那儿是个肥差，多少双眼睛盯着，碍于李精伦父子实力，敢怒不敢言，粮食、木材、医药、种子、化肥、酒水、盐巴、布匹……凡人畜之用，莫不行此道，地方政府授权，管理这码头，每船每月五块，临界过往的船只一次五毛，真金白银，谁来查证？李建阔除了上上下下打点，他游魂鬼一样，一年下来，赚得盆满钵满，能娶下城里女人为妻，虽有遗憾，养妾弥补，娶不下的永远是最好的，姜英外表是比不上胡艳萍，但根子硬，且又会出诊打针，白天城里大医院工作，晚上顺水而下，回家伺候李建阔，李建阔个子不矮，但人太壮实，走路如同打墙，脚头太重，他的妾，就是敞码头上酒馆里的杨菜花，白、胖、肉透，这种女人别人不稀罕，但李建阔如获至宝，喝喝酒，打打牌，撩撩女人，日子悠哉游哉，象水一样流失，姜英未必不知道杨菜花的存在，但她懒得答理，无论多少钱，都水一样落在姜英钱匣子里，各取所需。
    日子可翻可卷，见一回胡艳萍，这李建阔就跟轻霜打似的，要好几天才能还阳，他比李建军差哪儿？女人象蚂蟥趴在石缝里，这样一析：就分出参差不齐，叹一口气：罢了，咱不是那鸟，就不夹那菜了！宽慰自己，心却不管不顾四处游荡，妈的，不都是女人吗？咋就这样不同呢？差那一口，心就搓在一起，象天津大麻花。
    从李精伦那里出来，太阳就怂了一地，斜着看世界，世界就有些倾斜，那光芒虽一如麦芒，刺着不疼不痒，倒是把西天世界常渲染得如火如荼，乖乖个隆得咚，美，美得掉在地上，心生疼，让人惋惜，水声，哗哗水声，在心上流过，他吐一口气，仰脸看见杨菜花那酒馆极其丑陋跌坐在阳光里，香烟缭绕，酒香饭香扑鼻，肉钩子上带着倒刺，把食客喉咙馋虫钓到嗓子眼，烟火三千点云烟，一河污水画繁忙，水鸟叽嘎时儿俯冲，时儿直冲，李建阔疲了，力不能支，就想躺着，且有女人肉手撩拨他，心酥痒起来。
    李春堂腚撅得象油壶，他这一生活得一步三叹，他会时常想起他的兄弟几人，或早或晚，他们都无牵无挂地走了，他这一枝倒是活成了全乎人，几世同堂，虽磕磕绊绊不止，但都在什么年龄做什么事，一点儿也不含糊，虽为人病垢，但毕竟是娶嫁自如，哪怕是换亲，这种羞于向人道及的事，代代相传，但终是一脉香火不落。
    有根就立苗，在这一点上，李建松是难得糊涂，他有三儿亦有三女，按说应当没什么问题，该儿女多全，但家贫且噬酒如水，白白糟蹋了好资源，现在李春堂提起这一段，还会欷吁不止，宁折不弯的品格，是李建松独有的，但他在孩子们最好年华里，没有掌好舵，所以他们成年以后死的死、伤的伤，逃的逃，结局令人叹息，谁之过？
    李建松是我文学启蒙之师，这一点，我终生不忘，但他刚直不阿的品性让我佩服五体投地，但在孩子安排上，是一踏糊涂。
    长女李淑华是那样温惋可人，却因一场不该邂逅的酒，酿成人生悲剧，许多年前，我还是孩子时候，就偷窥见我这位堂姐的美，象画子上的美人，没人任何粉饰，也不用雪花膏涂抹，就是一朵春开浪漫的桃花，香且迷人，走过她的身旁，你会流连忘返，给我印象最深的是有一年秋挂树梢时，生产队分秫瓤子，她挎个大挎篮子，装了满满一直塞到篮把的秫瓤子，她挎起来一摇三晃有些吃力，在经过井沿汪边，由于前几天刚下小雨，路面虽没水，但水渍还在，她一脚刺滑，连人带篮头都滚进汪里，我看见我惊呼我往家里跑，去找我大爷李建松。
    我们一行人跑到那儿，李淑华居然象鱼，彩色的那种，在一泓死水中打转转，人惊人呼，人越聚越多，我被淹没，齐声吵吵，男人一个个象青蛙，自告奋勇跳入水中，我紧张得不行不行，搓在人堆中，露不了脸，却冲我小姐做鬼脸，我小姐是李银侠，年长我七天，有些轴，我不是很喜欢她，她对我倒是热扑扑的，李子道、李子轩兄弟不在家，很快，一群男人抬着李淑华上了岸，大家七嘴八舌在议论，李淑华当回落汤鸡，哭得七荤八素，李建松背着个手，没有安慰，却不断指责，“这孩子没什么用，长大也是个没出息的，幸巧没让她上学，甩子一个！”
    人七零八落散了，我倒是蹲在地上，看着李淑华可怜，要拉她起来，她却不动，甩一下头，甩了我一脸水。
    “罢了，都走！让她嚎一会儿！”
    李淑华小声唏嘘，我们就走得无牵无挂。那时间，已经有了李子燕，还没有李素娟，李子莲跟在我妈身后，像个小尾巴。
    李子道听故事喜欢睡，头歪着，鼾声如雷，在豆瓣灯影里，滴着长条涎水，“你去睡吧！困成磕头虫！”李建松会伸出脚，踹他一下。
    “嗯哼！别动，我没困，你继续讲，我听着！”不到一袋烟的功夫又睡着了。
    “妥尸忘谷凉（方言，睡觉。带有嘲笑咒骂之意！）吧！硬撑着，受这份罪！吵死啦！”李子轩那时和我一样精神抖擞，曲折生动的故事，让我们听得津津有味，夜越深，听得越带劲，七八个小脑袋，凑一起，窝在破旧棉絮一堆草里，鸡不叫头遍，决不散场，我是每天最后一个走的人，碰到天冷或雨雪天，我就缩在麦瓤草里，象狗一样，带着没有听完无尽的遗憾，想像着后面故事情节，有些和我想的一样，听后很失落，有些和我想的不一样，再听仍然津津有味，一觉杠到天亮，不动不尿。
    外宿这件事，让我母亲不能容忍，且经常揪住我耳朵往家里拎，大约积习难改，后来我母亲索性听之任之，李子轩是喜欢恶作剧的，经常拿我开涮，“二大呢（他称呼我母亲，李建松比我父亲小许多岁，且结婚早。），你找李子北呢，他在这！”他经常这样，有时话音一落，我母亲就站在那里，但更多时候，他扯尕屁谎，我被他吓唬得一愣一愣的，我对于听故事，有几分执着，别人听不听都无所谓，如果我欠缺一晚，会如猪拱猫舔，心就酥痒难搔，李如珍是长着智慧的，有些落下的情节，她会一五一十向我转述，自从小普夭折之后，我感到我们的心经常会往一起靠一靠，一点温暖，曾经照亮过我的心，让我思念到如今，她的领悟能力优于别人，她年长李子坤，李子坤却听得虎头蛇尾，我一问还三不知，听过就忘，因为他每天都走过忘川，别人提及细节，他会“对！对对！”插话，李子丹偶尔加入我们阵营，他有书看，我大兮李建辉是教书匠，人脉四通八达，拥有各种渠道，那些有封面和没封面书页泛黄的书，总能看到：《创业史》、《小二黑结婚》、《林海雪原》、《红日》……，加之我大姐李爱华从上大学的地方也会带书来家，《半夜鸡叫》、《苦菜花》、《野火春秋斗古城》……这些书，我看过一鳞半爪，那些夜，我是无眠的，李建木如果在家，就会把灯收走，点灯的油要0.16元\/斤，熬不起，我痛恨他，不下于地主黄世仁，我曾经幻想去庙里读书，可惜离我家最近的庙也有几里地，更何况那里有了缘师太，也就马凤莲，李精树爱了她一辈子，却没有一天属于他，兄弟俩因为这事，老死不相往来，这包括李精树去世，李精妙都没有到场，听着喇叭唢呐哀乐此起彼伏，痴痴坐在那里伤心抹泪，双唇哆嗦，突然惊爆一声，“四弟啊！你在那边是否安好？”就是失声痛哭，他倒是没有反对三个儿子俩女儿去帮忙去行礼，李精树出殡时，小庙里传出过噼哩叭啦的鞭炮声，人心向背、尘埃落定，如风吹散爱恨情仇过眼烟云，李精树死于某一年秋天，我不在家，我正在城里上高中。
    时间移错，影子重叠，我最匮乏的是读书，找不到书，即使找到，也不能通宵达旦随心所欲去读，白天不够，夜晚填补，油灯经常被收走，我和我父亲憨二李建木没少冲突，甚至很长时间，我都不去理会他，他无情剥夺了我读书的权利，书通三江达四海，长智慧弥不足，我陶醉在这有限的空间里，旁若无人醉了，我的思想在无边的深夜里，随风跌落，跟雨萌芽，灵性的光芒，在漆黑的深夜，一如幽灵，带着闪烁的蓝光，如同萤火虫在游荡，象泉，一股清泉，在心底暗流涌动：我要写书！我要成为作家！这个美梦一经落地就生了根，根深蒂固如同久治不愈的病痛折磨我几十年，不屑生活，不屑婚姻，不谙世故，游走在个人臆想的世界里。
    命运不济，才华不够，至今在这条路上一穷二白，象沉疴，漫过皮肉，深入骨髓，不死不休，如此执着，象愚公，挖山不止，感过天，动过地，于事无补修行，被人耻笑：空有智慧，江郎才尽！郝慧离我远去，去沾烟火，是明智的选择，要不然，秦氏就是她的影子，带病上班，一边唠骚不止，一边奋斗不止，我自始至终没能象那些男人一样，卖尽力气，象牲口一样使唤自己，做了房奴车奴，我清高站在岸上，一汪清水照着我日渐苍老的身影，叹息一声，学夫子在川上曰：逝者如斯夫，夫复何求？
    一场突然而来的酒，烧了李建松的心，一场有预谋的安排，让能说会道的李建松沦落成泥碾作尘，十七岁的李淑华接受父命，远嫁到外省一个穷得比我们这儿还穷的叫团城的地方，而且对方有些十不全，总觉得大脑少根筋，样子也普通掉渣，且年龄有些偏大，李淑华哭得死去活来，她不愿意去那么远的地方，在她的心目中，曾经有过爱人的影子，那个人不是别人，而是大她许多岁的田家兴，这是许多人始料不及的，由于羞涩，由于无助，她总是磨磨蹭蹭，远远地，象鹰一样关注着他，怀春的日子里，无数次梦见田家兴搂着她，把她剥光，让她欲死欲仙，这会儿她哭得稀哩哗啦，为自己悲哀的命运，李建松酒醒之后，深深自责过：但男人吐口唾沫就是一行行走的钉子，它要书写未来的快意恩仇，人高马大的朱九红倒是骂过他，可是骂归骂，行归行，男人有张朝外的给人看的脸，女儿虽是她生的，怀胎十月，甚至都没来得及好好疼疼，就要远嫁团城，团城不是城，是个大队，曾经历史也许有过城，但早已经灰飞烟灭，纯粹穷山恶水之地，没有山的高耸，只有丘陵如蛇而趴，又是土里刨命的营生，母子俩抱头痛哭两天，夫命难为，父命难抗。