立本的腿在做恢复性训练，有助力的机械。
    有时间擦屋子，像妈妈那样。干干净净的。熟悉的。
    看看点儿，想还能做点啥。
    树还绿，花依然开，那是大花盆呀，仔细端详，珍惜每一个好日子。
    “下雪了吗？”立本和小伟视频聊天，“堆雪人了吗？”
    小伟说还没堆雪人，他记得自己扫了雪，在空地撒小米儿。还去扫墓，祭拜，给父母放一段他们生前喜欢的小品。
    ——欸，儿子跟着小凡那干呢。
    小凡现在在各地搞宜居设计，不再做超高的了。不同地方，不同特色。立本很赞赏，让她帮家乡设计呢。
    人老了停下来了，四季分明。
    .
    天又暖和了，小伟发视频：“有苍蝇飞了。”
    淑芬笑说：“咬你的要飞来了。”——小伟怕蚊子。
    小华说：“蜻蜓要来了。”小伟说：“是蝴蝶先来。”淑芬说：“是蜻蜓吧？”小伟说：“蝴蝶先来，蝴蝶有好几种呢——有在土里草窠里扑棱，”淑芬说：“那不是蝴蝶，是蛾子。”“是天赐宠物啊。”
    小华发了照片，猫和狗，“不是自己家的，”是养老院里的，流浪猫流浪狗收留了，由老人们喂养，成为陪伴。