上菜后，我把切一半的汉堡，送了半个到他盘子里。
    他正在啃汉堡，嚼了两下说：“你先吃呀，吃剩下再给我好了。”
    我摇摇头，拿起汉堡旁边的配菜薯条送进嘴里，一边嚼着一边说：“哪能让你吃剩菜呢。那样不礼貌。”
    他笑了笑，放下汉堡，用吸管喝了口饮料说：“那不叫礼貌。那叫拘束。”
    “啊？”我睁大眼睛，感觉自己每次和他对话都被刷新三观。
    我拍了拍手上的面包屑，喝了一口饮料，说：“我妈从小教育我，女孩子要有教养。你看看我现在盘子里这堆乱七八糟，你还想吃吗？”
    我指了指自己盘子里咬了一口的汉堡，看看他。
    他嘴里含着一大口食物，含糊地说：“吃啊。当然吃啊。”
    我翻了个白眼，心想他虽然出身富贵，但论家教，就……一言难尽。
    “我知道你心里在想什么哦。”他把食物咽了下去，喝了口饮料润了润嗓子，摆出要和我讲道理的架势。
    我不理他，转头按了一下手机看屏幕上的时间，看到有一条消息，便点开来看。
    “你在想我没规矩，没教养。”他就这么直白地把我心里想的给讲出来了，偏偏还是对的。
    我抬头看看他，他脸上是那种男生特有的耿直的表情。
    我给胡之菲的消息还回到一半，低头继续单手打字。
    黄子文又接下去说：“司老师，你好像搞不清楚，什么是尊重，什么是礼貌，什么是生疏。”
    我尴尬地扯了扯嘴角，自觉地把手指挪回来，拿起叉子叉生菜吃。
    有时候学生太聪明了，当老师也是件很累的事。
    我抬头看看他，挑了挑眉，用眼神说“我现在专心吃饭，不看手机了，可以了吧”？
    他噗嗤一声笑了出来，咬了一下嘴唇。
    他很少有这么明朗和真诚的微笑，对啊，这才是少年该有的样子，小小年纪不该那么高冷。
    我拿起薯条蘸酱吃，他手里的鸡块也凑过来沾蕃茄酱，和我的薯条碰到一块儿。
    我有些无语地翻了个白眼，用下巴指了指旁边的美乃滋酱，说：“你蘸那个酱。”
    他说：“谁规定鸡块必须沾这个酱的？”
    我本来想反驳一句“本来就是薯条沾蕃茄酱，鸡块沾美乃滋酱啊”，但话到嘴边刹住了车，直接将手里的薯条收了回来，对他做了个“请便”的手势。
    他手上停顿一下，随即报复似的用鸡块在蘸碟里翻滚了一遍，像是给鸡块“洗了个澡”，再送进嘴巴里。
    我猜那味道一定齁咸齁甜，他吃完鸡块，猛灌了半杯水。
    对他幼稚的行为我都不稀得说他了。
    我默默吃着薯条，大口嚼着生菜，他又开口了：“你什么人格类型？十六型人格，测过吗？”
    “i什么的……”我摇了摇头，记不起来了，“我是i人，比较社恐。”
    “你有空测一下呗，怎么会测了记不住呢？”他嘀咕了一句。
    “那你是什么？”
    “我是infp。”他说。
    然后他朝我看了看说：“我猜你是isfj或者infj，不过也有极小可能是intj。”
    我听了一头雾水，中间两个字母似乎不太一样，但我记住了最后一个字母都是j，便问了一句：“为什么你最后一个是p，我就是j？”
    “p代表质疑规则，j代表遵守规则。我看你就是那种人。”他认真地说。
    我露出一个“啊”的表情，反问道：“你好像在嘲讽我诶？”
    我开玩笑地说的。
    他认真回答了一句：“没有啊。我说真的。其实我特不喜欢学校那种地方，但是我感觉你应该挺喜欢的。”
    “你不喜欢学校？”听到他这样说，我骨子里的责任感驱使我认真起来了，拿出老师的口吻说，“我知道学习挺苦的。不过最后一年了，就算不喜欢也坚持一下吧。就像一千五百米竞跑，还剩三百米的时候最累了。但咬咬牙，就过去了，我们都是那样的……”
    “好了别说这个了。”他有些无礼地打断我，“我不是这个意思。”
    他拿起杯子咬着吸管，把眼睛瞥到一旁，看着远方。
    天已经全黑了，我们坐的是露台位，绕在木栅上的星星灯忽然亮起，服务生过来挨桌子拨亮桌上的电子烛台。
    他在服务生动手之前，拿起烛台拨亮放回桌面上，托腮看着我说：“我是说，如果现在一下子穿越到一年后就好了。我高考已经考完了，是个大学生了。那样就好了。”
    “哦。”我笑了笑，“你想要穿越到一年后啊？我还想穿越回去呢。如果穿越到三年前，我大学刚毕业就好了。”
    “是吗？”他对我眨了眨眼睛，憧憬地说，“那我们就都在大学校园里诶。”
    我低头看着杯子里的柠檬，我明明不是那个意思，我的意思是，如果穿越到三年前，我就不去机构任职了，直接应聘到学校当代课老师，再慢慢考教师编。就省去了现在走过这些的弯路。
    但是这些话我是不会在此刻说的，教养也罢，不想让黄子文扫兴也罢，我从小被教育要照顾别人的感受。
    我抬手让服务员过来添水。
    我准备再稍微坐一会儿就要走了，服务生倒完水，我问黄子文：“你吃饱了吗？还要再吃点什么吗？”
    黄子文摆摆手，站起来对我说：“我去一下洗手间。”
    再回来的时候，他对我说：“单买好了，你不用买了。”
    “啊？这不行。”我认真的说，“不是说好我请客的吗？”
    “那一会儿你送我个礼物好了。”他说。
    我觉得有点不对劲，拿出手机转账给黄子文：“一码归一码，那我把餐费转给你。礼物，我也会送给你的。”
    “什么时候啊？”他较真道。
    “圣诞节的时候吧。”
    “所以今天不行是吗？”
    “嗯，我一会儿还有事。”我看过账单，把金额转了个整数给黄子文，“谢谢你帮我做问卷。”
    “你现在就要走了？”他抬头看着我，我这才发现自己不由自主站了起来。
    “哦，没有。我去一下洗手间。”
    他的目光追随着我的背影，我忽然觉得气氛越来越奇怪，一边去洗手间的时候，我一边在想，我得想个什么借口和黄子文道别。
    走出来的时候我已经想好了，故作轻松地挎上包说：“晚上是你哥哥来接你，还是你自己回去？”
    “我自己啊。”
    “那我帮你打个车吧？”
    我想好了，让他坐车，我坐地铁。这样就好了。
    他脸上划过一丝不悦：“我为什么要你来帮我打车？我有零花钱。”
    “呃……那好吧。”我收回手机，弯腰抱起那束花。
    他正在摆弄手机，然后站起来斜挎上书包，说：“我叫好车子了。我们一块儿下楼吧。正好顺路的。”
    我愣了愣，才明白过来，我千算万算还是失算，我搬家的事一直没对黄子文说，他现在是要捎我一段到我原来的家。
    “不用了！”我严词拒绝，“我吃得太饱，正好散散步。”
    他奇怪地看着我：“抱着这束花，散步？你不是i人吗？”