（剧情加一点鸡汤，建议下一章～）
不仅是加拉赫，连本来应该消失的米沙也活了过来。
三月七脑袋瓜子懵懵的，但这回她没有乱说什么。
不管怎么说，这都算得上是一个好消息。
呃，虽然不知道对加拉赫和米沙来说，这算不算好消息？
怎么说呢，三月七总感觉眼前这两位的组合怪怪的...
十三岁老大叔和米沙（新生版）...
越看越怪，但又说不出怪在哪里...
兜兜转转，一些人又来到了「钟表匠」——米哈伊尔所在的小亭子。
三月七再次看向这位沉眠的老人时，眼中带着复杂的情绪。
不知道想到了什么，她情绪低落。
她脸上写满了「我有心事」。
“小三月，是有心事吗？”
三月七迷茫的点点头。
“只是有种奇怪的感觉。虽然前几站也有过，但这次格外明显。”
“不妨说出来吧，或许大家在想同样的事呢？”
瓦尔特双臂抱胸，他经历了太多，也明白三月七如今的感受。
“...我总会忍不住想，无论是米哈伊尔先生，还是铁尔南先生、拉扎莉娜女士，他们的一生都是很漫长的，肯定经历过好多好多故事吧...”
“他们也年轻过，和我们一样跌跌撞撞、打打闹闹。伙伴、对手、旅途、冒险、所有难过和开心的回忆...我们习惯的「每一天」，他们也同样经历过。”
“但那些事...全都过去了。”
三月七整个人的精气神都陷入了低谷。
星挠了挠脑袋，她诞生的时间太短，无法完全共鸣三月七现在的感受，但只是想想，她也感觉心里闷闷的。
“三月，你今天好多愁善感...”
“本姑娘难得严肃一次，你就配合下嘛！好不好？”
三月七给了星一个无语的眼神。
“我打个比方就好懂了：就像读一本书的时候，如果其中的角色总是遇见坎坷，最后也落得一个充满遗憾的结局，我们的心情总归有点复杂的，对吧？”
星皱着眉，陷入了思考。
“只要不代入，不就没有影响了吗？”
三月七：.......
“求求你了，先别说话好吗？本姑娘好不容易严肃这么一次啊！”
星打了个ok的手势，并且不知道从哪拿出来一条白色的布带缠在了嘴巴上。
“唔～那我继续说了？”
“正因为我们见过他们生活的点滴，会认为这些人是特别的。”
“所以就算没那么现实，就算有不合理的地方，也还是会希望结局到来时，这个故事能圆满落幕。可是...”
“可如果他们...还有我们...其实没那么「特别」呢？”
三月七再次把目光投向了安乐椅上的老人。
“当米哈伊尔先生坐在这张椅子上，一天一天等待星穹列车到来的时候，他又是怎么想的？如果在生命的最后，他还能坚定地说出自己从未后悔...”
“那现在，我们心里的这种「遗憾」...又是什么呢？”
三月七的一番话，把所有人都干沉默了。
丹恒想起了云上五骁，虽然现在再次重聚，但曾经...那也是一个遗憾。
瓦尔特就更别说了，懂得都懂。
还有知更鸟所去过的无数地方 流萤曾经所在的格拉默...
每个人的人生中，多多少少都带着遗憾...
“我想，我们每个人都在寻找这个问题的答案。”
姬子摸了摸三月七的脑袋。
“银河浩瀚，生命渺小，「开拓」的脚步从不停歇，但在宇宙的尺度下，普通人穷尽一生也只能走出一段短短的距离。”
“可就是这么一段极短的路，彼此相连，就能将无数的世界联结在一起。每一个在银轨上留下枕木的人，宇宙或许不记得他们，但我们会记得。”
“只要我们还记得，他们的故事就还没有结束。”
“唔～有这么一句话。”
三月七察觉到肩膀上熟悉的感觉，微微扭头。
终不知什么时候来到了这里。
“一个人的一生会经历三次死亡。”
“第一次死亡是生物学上的死亡，即心跳停止、呼吸消失，这是生命的物理终结。”
“第二次死亡是社会学的死亡，即在社会中，人们通过葬礼和纪念活动来怀念逝者，这时，逝者在社会关系中被认为已经死去。”
“而第三次死亡则是当最后一个记得他的人也把他忘记了，这时，逝者在记忆中被彻底抹去，才算是真正的死亡。”
“遗憾难以避免，但我们都在尽力迎接美好。”
姬子和瓦尔特认同的点了点头。
“至于你现在的感受...”
终对姬子眨了眨眼，后者宠溺一笑。
“而米哈伊尔先生留给我们的，正是在这个问题面前，他给出的解答。它或许不完美，却能让一位历经沧桑的老无名客，在人生的最后释然一笑。”
“而它的意义，也将由后来的我们诠释。”
姬子说完，把目光投向三月七。
“答案并不重要，重要的是从别人的答案里，我们自己能得到什么...是吗？”
三月七似懂非懂的问道。
“这就是「开拓」。”
三月七吐出一口郁气，她发觉气氛变得沉重，脸色微红。
“抱歉抱歉，把气氛搞得这么沉重——丹恒，快说个冷笑话缓解下气氛！”
丹恒闻言有些无语，他闭上眼摇摇头。
“提前思考永远不是坏事。总有一天，我们都要面对离别。”
“但在此之前，我们还有很长的路要一起走。”
“眼下最重要的，就是把我们在匹诺康尼的见闻带给列车长。”
“然后做好准备，出发前往「开拓」下一站吧。”
...........
“遗憾啊...遗憾...”
姬子等人回列车了，终一个人坐在星空中，随手抹除了远方飞来的陨石。
“哪有什么完美的人生？”
脑海中隐约有什么浮现，但在下一刻，它们重新沉没、隐退。
“正因为有了遗憾，人生才说的上圆满...”
那些让人意难平的过往，往往会在漫长的岁月中，像酒一样，味道越发醇厚。
它们经历沉淀，在不知不觉中变成了人一生中最重要的东西...