“好久是指三天吗，卡洛琳？”
    “对我来说很久了。”卡洛琳轻柔地抱住罗斯，温和地亲吻她的面颊，“对我这个姐姐来说。”
    罗斯用没有提着喷壶的手静静梳理卡洛琳头上有些蓬乱的头发，“你去了哪里？”
    “我去了沙溪庙。”
    “去干什么？”
    “为了尝尝沱江龙的味道。”卡洛琳调皮地挑了挑罗斯的下巴，“不可以吗？”
    “味道怎么样？”
    “不好，我尝了一口就送回去了。”
    罗斯洞察秋毫的宁静瞳孔温和地对准卡洛琳完全自在的双眼，“有谁拜托你，卡洛琳。”
    “没有啊。”
    “你不喜欢长刺的食物。”
    “你怎么知道？”卡洛琳略微警觉起来。
    “1922年，你说过你讨厌像海胆一样长刺的东西。”
    “记性真好。”卡洛琳站的离罗斯远了一些，在花园中的带棚长椅上坐下，用手杖轻轻敲了敲身侧的座位。
    “原因是什么？”罗斯问出这个问题之后，才在长椅上坐下。
    “你一定要知道吗？”
    “我需要。”
    “我忘了我说过那句话，毕竟已经一百年了嘛。我忘了我讨厌带刺的东西，今天这么一尝我就想起来了，这个解释能让你满意吗？”卡洛琳解释的时间里，罗斯将一朵玫瑰插在卡洛琳上衣的口袋里。
    罗斯的回答是沉默。
    “这花是什么意思？”卡洛琳并不在意罗斯的态度，她取出花，凑到自己的鼻端嗅了嗅气味。
    “一个礼物。作为你送我肥料的回礼。”
    “那些东西能算是肥料吗？”卡洛琳疲倦地半眯着眼睛，观赏月下的花园。
    “即使用不了，也是你的心意。”
    “啊，是吗？”卡洛琳慵懒地伸了个懒腰，在椅子上舒展开身体，让露出心虚表情的脸离开罗斯的视野。
    卡洛琳明白，赠花算是一种默许。
    这是建立在亲情和所涉及的资源并不重要的基础上的默许，并且次数也十分有限。
    再有一次这样的事件，也许就很难奢望这种默许了。
    “珍贵的礼物啊。”卡洛琳感叹道，手指的搓动让花在她手中如同芭蕾舞演员般转动起来。
    “无论是在我这里，还是在外面，一支玫瑰都不算是珍贵的东西。”罗斯?马普沉静地回答，“至少现在如此。”
    “它会珍贵起来的，”卡洛琳将花插回口袋，取出香烟，“变成绝无仅有的东西。你会惋惜吗，罗斯？为了花的命运。”
    “你会为了烟惋惜吗？”
    “多少有点，”卡洛琳点燃香烟，“等到战争开始，烟就是抽一支少一支的东西了。”
    “我对我的花园有着同样的态度。”
    “既然如此，就好好养着它们吧，让它们开的更漂亮一点，更热烈一点，以后就没有这种机会了。”卡洛琳吐出一口烟雾，将目光转向在月光之下随清风徐徐舞蹈的艳红花朵。
    ……
    细碎的月影浮动在水面漆黑的波纹上，河岸整齐排列着路灯，温暖的昏黄灯光勾勒出河流的形状。灯光静谧地在小城老旧的居民楼里亮起，在枝头轻唱的晚风，同时也将不知何人演奏的手风琴乐曲送到河面上，让清朗忧郁的乐声像涟漪一样荡漾。
    谁在演奏那乐曲呢？
    公园栽培的紫鸭跖草遮挡了我的视线，只有夜色将跳动的音符送到我的耳中。不知名的演奏者或许永远也不会知道，曾经有两位陌生人曾站在河岸的栏杆边，驻足聆听。
    我们将双手叠放在栏杆上，让目光指向黑暗之中仅仅可分辨轮廓的远山。河对岸的树林在月光之下仍然显得如此幽暗，仿佛与我们一样，静听那柔和的手风琴乐。
    “《山楂树》。”我轻声说道。
    “嗯。”云绫华用同样轻的声音回答。
    此时我们需要的不是对话，对话不会增进气氛与情谊，只会带来不必要的负担。我们都很清楚自己需要什么，我们只是保持着静默，一边听，一边感受夏夜。
    歌声轻轻荡漾在黄昏水面上，
    暮色中的工厂在远处闪着光。
    列车飞快地奔驰，
    车窗边灯火辉煌。
    有两个青年等我，
    在山楂树两旁。
    “云，如果有一天，你复兴者的身份暴露了，你会怎么做？”
    “能解释一下具体什么暴露方式吗。”
    “不会生病也不会受伤，永远都是年轻的样子。到了那一天，所有人都发现你的反常之处的时候，你会怎么做？”
    她的发丝在风中静静飞扬，“我可能会离开吧。”
    “去一个现在的人际关系圈里没有人能见到你的地方，是吗？”
    “说对了一半。如果有可能，我会去试着找我哥。”云绫华平和地笑了笑，“过这种日子，他应该会比我更有经验。”
    “云，可能会有点冒犯。你恨你哥吗？”我久久注视着她的眼睛。
    “因为他离开我一去不回头了吗？”
    我默然点头，心里对她接下来会说的话莫名感觉到紧张。
    “我不恨他，”云绫华一点也不闪避我的目光，她自信地直视着我，“他离开有他的理由，或许他就像现在的我们一样，正在用他自己的方法来寻求真相，阻止我们的命运发生在更多人身上。而且，我变成了复兴者，已经没有生活的需要了，这一点也不算不负责任。”
    “我明白了。”
    “柯，诚实一点嘛，”云绫华开朗地用手指戳了戳我的肩膀，“你是不是担心我会像我哥对我一样，离开以后对你不闻不问了？”
    “……我没有。”
    “撒谎。”云绫华好像有十分把握地说，吐了吐舌头。
    “你原来有这么活泼的吗？”
    这一下就触及她的痛点了，她像被电击了一样住了口，把脸转向一边。
    “不会之前的安静都是装的吧？”我故意挑逗她，从这件事中感受到别样的乐趣。
    她很快察觉到我在拿她寻开心，马上转过头，打着手势表示休战，“之前是我不好，对不起，不要再这样了，好不好？”
    “你防御力好低啊。”我在接受她的停战协议之前最后调侃了一句，引起她不悦的瞪眼：“你的攻击力好高啊。”
    手风琴乐声继续在黑缎般的夜色之中流淌，《山楂树》结束以后是《漆黑的夜》，同样的静默没有持续太长时间，这一次首先打破静默的是云绫华。
    “我是不是太天真了？”
    “为什么这么说？”感受到她的语气里不寻常的低迷，我的心中冒出了担忧。
    她让身体前倾趴伏在栏杆上，从这个角度，我只能看到她的后脑，看不到她的表情，“我哥他，或许早就死了。”
    “云……”
    “相依为命九年以后，就这样分别了，就这样消失了，没有回来过，也没有发过消息，这样，真的能让我相信他还在吗？”
    “或许只有这样，你才会是安全的。”
    “我明白他离开有他的理由，但我也知道无论何时，他绝对不会丢下我。”云绫华苦涩的嗓音揪紧了我的心。
    “他是个能经受苦难的人，他能把你照顾好就是证明，不是吗？”
    “柯，在人类社会扛住压力生存，和在复兴者的世界独自存在下去，这真的能相提并论吗？”
    “……”
    “我们都看到了，”云绫华抬起头望向我，“复兴者的世界是残酷的，到处都是暴力和胁迫，没有力量就没有安全。如果我哥真的有足以保护自己的实力，他真的需要隐姓埋名离开我吗？”她竭力压抑着声音里的哭腔，“抱歉和你说这些东西。我知道我说的都是些傻话，我只是……我只是太……”
    我不是一个擅长安慰人的男人，遇到这样的情况，大多数时候我都无话可说。我感受的出来云绫华与她的兄长有多么深厚的亲情，我明白这样的担忧源自何处，为什么难以消除。毫无疑问，现在就下定论说她的哥哥一定活着是武断的。
    “我只是提供一种可能：假定你哥哥真的有保护自己的能力，但那不等于他就能保证你也会平安无事，”我尝试着进行劝说，“他最开始离开的目的，肯定就是保护你。我相信，一个为了你，哪怕抛弃人类的身份也在所不辞的哥哥，绝对会有毅力活下去，潜伏下去，只为了你的平安。”
    她略微激动的面容忽然转变了神色，她的瞳孔惊讶地颤动起来，她压低的眉梢逐渐舒展开，痛苦的疑问也随之烟消云散。一个认为眼前的大人值得信任的孩子常常露出那种表情，或许这个孩子的下一步举动就是依赖。
    “怎么了？”
    云绫华安详地摇了摇头，恢复了温和的笑容，“你刚才的表情很认真，很像我哥会做的表情。”
    “真的？”
    “骗你有好处吗？”
    “那我多练练这个表情。”
    “你知道你很不会安慰人吗？”她咯咯地捂着嘴笑起来，笑的满头秀发都开始颤抖，“那样很呆诶。”
    “你别说了，我知道。”羞愧让我的两颊开始发烫。
    她偷偷瞄了我一眼，知道适可而止，就没有再笑，“谢谢你，柯。”
    这让我松了口气，虽然笨拙，但总归有效。
    “我应该做的。”
    “再走一走吗？”云绫华把放在栏杆上的手收到大腿两侧，望向公园边街道上的店铺，随后转过脸，与我对视，那个时刻她的目光让我的内心产生了某种奇异的悸动。距离不算近的路灯灯光刻画出她清晰的五官线条，她的目光哪怕仍未完全消除担忧，却怀着鼓励和请求，以及孩童般天真的愉悦。
    “当然。”我欣然接受，在手风琴音乐的陪伴下，我与云闲谈着，走向小城充满烟火气的夜间街道。