这里曾是他刚出道时常来放松的地方，那时的他还未成名，酒吧老板是他的一个老朋友，总会为他留下一张靠窗的小桌子，让他在忙碌的工作之余有个安静的地方思考。
推开酒吧的门，熟悉的旋律在耳边响起，低沉的爵士乐轻轻流淌着，仿佛在诉说着一段尘封已久的往事。酒吧里人不多，稀稀落落的几张桌子上坐着三三两两的顾客，气氛安静而祥和。
于一鸣走到那个熟悉的靠窗角落，坐了下来。酒吧老板老吴看到他，微微一愣，随即露出一个温暖的笑容，走过来打招呼：“好久不见了，一鸣。最近怎么样？”
“还行，就是有点累，想来这里放松一下。”于一鸣笑着说道，语气中带着几分疲惫。
老吴点点头，“看得出来，你最近很忙。这圈子里啊，想找个安静的地方可不容易。”他转身为于一鸣调了一杯他最喜欢的威士忌，放在他面前，“来，尝尝这个，应该能让你放松一些。”
于一鸣接过酒杯，轻轻抿了一口，熟悉的酒香在口腔中弥漫开来，让他感到一阵久违的放松。他望着窗外的夜景，心中的思绪渐渐沉淀。
“老吴，你说，人活着是为了什么？”他突然问道，语气中带着一丝茫然。
老吴愣了一下，随即笑道：“这个问题啊，我也想过很多次。每个人的答案可能都不一样，但我觉得，只要你能找到让自己快乐的事，那就值得了。”
“让自己快乐的事……”于一鸣喃喃自语，心中似乎被什么触动了。他想起了自己多年来在娱乐圈的打拼，那些光鲜亮丽的外表下，隐藏着多少心酸与无奈。而真正让他感到快乐的，似乎早已被遗忘在心底的某个角落。
“老吴，你还记得我刚开始拍戏时的样子吗？”于一鸣突然问道，语气中带着一丝怀念。
老吴笑着点点头，“当然记得。那时候的你，眼神里全是光，一心扑在演戏上，哪怕累得要命，也总是咬牙坚持。你说那时候的你，和现在比起来有什么不同吗？”
于一鸣沉默了片刻，仿佛在回忆过去的种种。他想起了当年刚入行时的自己，那时候他没有现在的名气，没有现在的财富，更没有现在复杂的人际关系。他只是一个对表演充满热情的年轻人，什么都不怕，什么都愿意去尝试。他会为了一个角色彻夜不眠，也会为了一个微小的细节反复琢磨。在那段日子里，他感受到了真正的快乐，一种发自内心的满足感。
但现在，他的热情逐渐被现实磨平。各种各样的压力接踵而至，名气带来的不仅是光环，还有无尽的束缚。他的每一个举动都被放大，每一句话都可能引发争议。在这种情况下，他已经很难再像过去那样自由自在地去做自己想做的事情。尽管他依然在演戏，但那份纯粹的快乐早已被名利和权力的角逐所掩盖。
“那时候的我，很单纯。”于一鸣缓缓开口，语气中透着一丝无奈和自嘲，“我以为只要我努力，就能得到我想要的，但现在我才明白，得到的未必就是自己真正需要的。”
老吴听了，沉默了片刻，然后拍了拍他的肩膀，“一鸣，有些东西是无法避免的，但你要记住，你是谁，你想要的到底是什么。这个圈子再复杂，你也要找到属于自己的路。”
于一鸣点了点头，他知道老吴的话是对的，但真正要做出改变却并不容易。多年的习惯已经将他牢牢困住，他已经习惯了在规则中生存，习惯了压抑自己内心的真实想法。但他也明白，如果继续这样下去，他只会越来越迷失自己，最终失去一切。
第二天一早，于一鸣回到片场，他决定从今天开始做出一些改变。他买了咖啡，给剧组的每个人都准备了一杯。这是他一直以来的习惯，无论多忙多累，他都会在拍摄前给大家带些东西，算是对大家辛苦工作的感谢。但今天的咖啡似乎有些不同，大家在收到时都露出了意外的笑容，纷纷对他表示感谢。
“于哥，今天怎么这么早就来了？”一位剧组工作人员笑着问道。
“今天心情不错，想着早点过来，也好给大家打打气。”于一鸣笑着回答，他的语气轻松，但心里却已经在盘算接下来的每一步。
拍摄开始后，于一鸣一如既往地全情投入，他的每一个表情、每一个动作都精雕细琢，力求完美。他明白，自己不仅是在演戏，也是要证明自己，证明那个真正热爱表演的于一鸣依然存在，依然可以做到最好。
在拍摄的间隙，林子涵端着一杯咖啡走到他身边，脸上带着几分犹豫，“于哥，你今天看起来不太一样，是有什么特别的事吗？”
于一鸣微微一笑，摇了摇头，“没有特别的事，只是突然想通了一些东西。子涵，你要记住，无论这个圈子如何变化，你都要坚持自己的原则，不要让任何人影响你的初衷。”
林子涵若有所思地点了点头，她能感受到于一鸣话语中的分量，也感受到他内心深处那股难以名状的坚定。
拍摄继续进行，剧组的气氛因为于一鸣的到来而变得格外融洽。大家的情绪都被调动起来，工作效率也因此提高了不少。导演在监视器后面看着，时不时露出满意的笑容。对于一鸣来说，这样的场景已经很久没有出现过了，他不禁感到一丝欣慰，也更加坚定了自己内心的决定。
拍摄结束后，剧组的人纷纷上前和他道别，感谢他今天带来的这份小小的心意。于一鸣一一回应，每一个微笑都是真诚的，每一句话都带着温暖。他知道，这些都是他曾经忽略的东西，而今天他开始重新拾起这些细节，希望能在这个复杂的圈子里找到一条属于自己的路。
送走了剧组的最后一位成员，于一鸣走到片场外，点燃了一支烟，深深地吸了一口。